吴金黛:搜集声音的女子

黄瀚莹

她上山下海，记录大自然的声音和气息，希望唤醒人们对环境的珍爱

在山巅，在荒野，在水畔，甚至在汪洋大海上，一个身形纤瘦的女子，挂着耳机，拿着毛茸茸的大麦克风，默默记录着大自然的声音。

她是吴金黛，台湾风潮唱片音乐创作总监、两届金曲奖最佳专辑制作人。从《森林狂想曲》、《我的海洋》、《鸟》，到不久前发行的《绿色方舟》，10年来，吴金黛将青蛙的情歌、鸟儿的欢唱、鲸鱼的呢喃，甚至总是被人们忽略的风声、水声、雨声搭配上音乐，揭示了天地间宽广深厚的美丽，提醒人们用更温柔的方式对待万物。

捕捉声音的人

命运那双无形的大手，促使吴金黛成为一个捕捉声音的人。她原本念的是观光，毕业后在补习班教英文，日复一日的生活让她感觉生命愈来愈贫乏。偶然的机会下，吴金黛决定去美国读书，可是，究竟要学什么?自己真正想做的又是什么?当时的她并没有答案。

后来她想到，小学时曾经学过一年钢琴，那就学音乐吧。直到进入美国杨百翰大学音乐系，吴金黛才发现同学大多已在音乐领域努力了十几二十年，半路出家的自己根本难以望其项背，于是选择录音技术为主修。

学成返台的吴金黛进入风潮音乐，笑称最初被定位为“冗员”，整天在办公室无所事事。直到有一天，老板要她跟着学者进入部落收录音乐，并交代若有机会，“顺便”记录一下大自然的声音。首次“张开耳朵”倾听自然，让吴金黛深受震撼：“原来大地的声息是如此动人，只是我们从不愿去倾听。”从此她上山下海追逐声音，乐此不疲。

吴金黛工作的场所不是设备完善的录音室，而是瞬息万变的大自然；她录音的对象也不是能轻易沟通的歌手，而是随性的虫鱼鸟兽。风吹、日晒、雨淋、虫袭是家常便饭，她曾为了记录台湾爷蝉鸣声，连续到南台湾，第一年、第二年都无功而返，直到第三年才成功；为了收录候鸟的声音，她在关渡自然公园扎营，匍匐在冰冷的湿地里三四个小时不敢动，好不容易水鸟慢慢靠近，远方却突然传来一阵爆竹声，刹那间鸟儿全都飞走。

最好的工具是心

“大自然教会我最重要的道理，就是‘世界不是以我为中心，”吴金黛说，“人类用语言沟通，习惯去命令或说服别人，如果失败了就生气、沮丧。但我们不可能要求一只鸟多唱两句，不可能跟它说‘我给你1000万，拜托你不要飞走。这个世界的运行方式，本来就不是我们以为的那样；很多事情，我们本来就该学会接受。”

吴金黛把大自然的变动视为必然，而大自然也回馈她满满的感动。吴金黛曾出海录鲸豚的声音，船行至茫茫大海，才发现忘了拿录音带。就在她万分懊恼地放下设备、抬起头来之际，竟与飞跃在船边的海豚四目相交：“那个瞬间让我非常感动，甚至掉下了眼泪。”

还有一次，她录音时意外闯入一片荒地，时节正是春季，地上开满小野花，上百只黄色粉蝶翩翩飞舞，天空中传来大冠鹫悠悠的鸣叫，不远处的竹林沙沙作响……“那是我9年前看到的景象，但直到今天，我还能清楚回忆起当时的画面，甚至当时的温度、湿度，”吴金黛说，“现代人太依赖科技了。其实最好的记录工具不是录音机、相机，而是我们的心。”

吴金黛认为，在大自然里，先学会心静，才能滋生出感动。“很多人喜欢接近自然，却在大自然里做最不自然的活动。千里迢迢开几个小时的车到山上海边，结果是吃吃大餐、喝喝咖啡、唱唱卡拉OK就回家了，实在很可惜。”

唤醒人们爱地球

最让吴金黛担忧的不是无法录到好声音，而是眼睁睁看着环境遭到破坏。她曾在一片湿地巧遇成千上万的和尚蟹，数量多到能录到它们走路的声音。然而事隔五六年，吴金黛想再度造访那片湿地，却遍寻不着，原来海岸筑起水泥防波堤，那片湿地干涸了，没了。吴金黛说：“最伤感的，就是我录到的声音竟然成为‘遗音。”

她也曾在山上看到有对父子捕蝉，她婉转地告诉孩子：“你把蝉抓回家也养不活，如果你喜欢蝉，就应该让它待在大自然。”结果是孩子的父亲冷冷看她一眼，伸手再捉另一只蝉。“我们常说人定胜天，但这句话应该改成人定‘不能胜天，”她说，“捉蝉是一件小事，却反映了我们对自然的态度。就是因为对生命、对环境不尊重，我们才会不断地砍树、不断地开发，直到山坡垮了、土石流了，还不知道问题出在哪里。”

有一次，吴金熏发现朋友5岁的孩子，居然脱口说出黑冠麻鹭、白腹秧鸡这些艰涩的鸟类名称。她好奇地问孩子怎么知道的?孩子说：“因为我们幼儿园老师在学校放过你的专辑。”“我几乎可以百分之百确定，这个喜欢自然的孩子，长大后也会尊重生命，不可能做伤害土地的事，”吴金黛说、“那也正是我最大的盼望——希望人们可以通过我的专辑，成为一个愿意和土地连接的人。”

(编辑／王克峰)