橱窗里的幸福

〔意〕莫拉维亚

每天，傍晚时分，退休的老公务员米隆内就带上体态肥胖的老伴儿埃尔米妮，以及已是青春年华，但是神情忧郁、脸色苍白的女儿乔万娜，走出家门，到大街上去溜达。

一家三口，随着埃尔米妮笨重、蹒跚的步子，从他们居住的自由广场出发，沿着长长的里安左大街的人行道慢慢悠悠地逛去，认真欣赏每一家商店的橱窗。踱到复兴广场，便转向对面的人行道，仍然很仔细地观赏着商店的橱窗，折回到自由广场。

这样的散步每次大约持续2个小时，回到家恰好是晚饭时间。对于经济拮据、久未有福分进电影院和咖啡店的米隆内一家来说，这种散步委实是他们生活中的唯一乐趣。

有一天像往常那样，他们沿着里安左大街溜达。快要走到复兴广场的时候，他们的注意力不约而同地被一家新开张的商店吸引住了。奇怪！这儿昨天分明还是一片尘土飞扬的破木栅，而现在橱窗里射出炫目的光辉，使人难以瞧清楚陈列的商品。三人忙走几步，一言不发，在这家商店橱窗前摆下了半圆形的阵势。

现在可以清清楚楚地看到出售的商品了——幸福。

和世上所有的人一样，米隆内一家对这种货物闻名已久，却至今未有缘真正见过。

万万没有想到，踏破铁鞋无觅处，如今，在这家商店，人人都可以随意买到幸福了，好像买皮鞋、锅碗一样平常方便。米隆内一家三口在橱窗前伫立时流露出癡痴呆呆的神情，这确实是不难理解的。

还得补充一点，这家商店的装潢万分讲究。宽敞的玻璃橱窗，四周用华丽的大理石镶边，闪烁出异样的光彩；招牌、柜台是最摩登的式样，所有的内部装修都亮闪闪的。两三个装束华美、年轻机灵的店员在招揽顾客，他们诱人的仪表迫使那些犹豫不决的顾客也打消了顾虑。在橱窗里，幸福犹如无数复活节的鸡蛋，按大小一一排列，花色繁多，品种齐全；有小型的，有中等的，有大号的。有一种最大的，看来是摆在那儿做广告的样品，并非真货。每一只幸福的样品都附着精制的标签，上面用优雅的笔迹标明售价。

终于，米隆内老头用长辈的口气，说：“唉，我……无论如何没有想到……”

“为什么，爸爸？”女儿幼稚地问。

老头有点生气了，说道：“多少年了，我们听人说过，意大利没有幸福，幸福在我们这儿供不应求，从国外进口又贵得要命……说也奇怪，现在却突然开了一家专门出售幸福的商店。”

“也许是发现了新的幸福产地。”女儿说。

“什么新的产地？在哪里？”老头发火了，“不是一直向我们宣传什么意大利地下资源贫乏吗？没有石油，没有铁矿，没有煤炭，没有幸福……不，这样的事情是瞒不了人的。你想想，要真是这样，报纸不早就吹开了：诸如昨日某君漫步卡多雷山，无意发现一优质幸福蕴藏地，长若干，深若干，储藏量若干等等，这完全可以料想到。不，这一定是外国货。”

“不过，”母亲温和地说，“这有什么不好呢？他们那里幸福太多，而我们一点也没有，所以向我们输出……不是很平常的事吗？”

老头子愤怒地耸了耸肩：

“女人家的浅薄之见……可你知道什么是进口？这意味着要用宝贵的外汇去交换……这些外汇应当用来购买粮食……如今大家在饿肚子……粮食乃是最急需的东西……不，太太，不能这样，才积累了这么一星半点的外汇，却糟蹋掉去换这种商品！”

“可是幸福我们也需要啊！”女儿从旁提醒。

“奢侈品！”老头回答道，“最要紧的是考虑吃饭糊口……先面包，后幸福……在这个国家却本末倒置，先幸福，后面包。”

妻子善意地劝解：“好吧，就算你不需要幸福……但并不是所有人都像你一样啊！”

“譬如说我……”女儿大胆地插了进来。

“譬如说你？”父亲用威胁的腔调打断了她的话。

“正是，譬如说我吧，”女儿几乎绝望地硬是说了下去，“很想亲眼看一看，幸福这东西究竟是用什么做成的。我多么想买一个小小的幸福呀！”

“走！”老头阴沉而又坚决地说道。

埃尔米妮和乔万娜驯服地挪动了脚步。

老头的气还没消。

“乔万娜，我实在没有料到，你竟会这样放肆。”

“为什么？爸爸。”

“你也知道，像幸福这类货只有投机商人、大亨、百万富翁才买得起，一个小小的公务员无力也不该贪图幸福。你说你想买一个，这证明你至少是太无知了。再说，我们的房子是花钱租的，退休金总是到下月初才能领到。而你……唉！你一点儿也不知道体贴我，丝毫不懂人情世故。”

女儿的眼睛慢慢湿润了。

母亲开始为女儿打抱不平：

“你瞧，你这是干什么？你老是伤她的心。她年纪轻轻的，什么世面都没见过，想买个幸福，又有什么可大惊小怪的？”

“自然没有什么大惊小怪的，可她的爸爸没有幸福也对付着过了一辈子，她没有幸福也照样能活下去。”

他们走到了复兴广场。老头子一反惯例，硬要顺着原来的人行道走回去。再一次踱到幸福商店跟前的时候，他停了下来，久久地盯着橱窗，然后断然说道：

“你们可知道，我在想什么？这是假冒的商品！

“我昨天刚在报上看到一条消息，说是最小号的幸福在美国，价值数百美元……在这儿用这样低贱的价格出售，怎么可能呢？光运费也比这贵上好几倍。这是假的幸福，人造货，一点儿也不错。”

“可是许多人都在买。”母亲怯生生地说。

“世上有什么东西不能拿来做买卖？买到家里过几天，他们就会后悔的。骗子！”

散步在继续。乔万娜在悲伤地哽咽，可是她心里仍然坚持着：她需要幸福，纵然它是假的。

（肖 进摘自中央编译出版社《人文精神读本：生命》一书，〔西班牙〕爱德华多·纳兰霍图）