想起那只遗失的塑料凉鞋

　　那是我七岁那一年仲夏的午后，烈日当头，万里无风，除了起伏不定的蝉鸣，几近万籁无声。炽热的天气里，大人们都午休了，这个时候正是孩子们的绝佳时机，几个人窝在一起一鼓捣，最后形成决议，打算去游泳。
　　游泳的目的地不是小河，也不是水库，而是大渠。陕西关中一带没什么河流，用来灌溉八百里秦川庄稼地的大渠却倒是不少，里面的水虽说黄得极具质感，可对热不可耐的孩子们来说，却是游泳的好地方。脏就脏一点吧，光着屁股在水里扑腾半天，还是很舒畅的。只是大人们一般不允许我们去游泳，说太危险，一不小心会被淹死的，某年某月某日，那里就淹死过谁谁谁。
　　七八岁的男孩子天不怕地不怕，更不怕大渠里会淹死人，心里压根就没有害怕的概念。说干就干，几个人握紧小拳头，瞒着正在沉睡的父母，悄无声息地踏上田间小路，直往大渠方向而去。
　　到了大渠边上，大家争先恐后地脱去衣服，然后光着小屁股，下饺子般地扑通扑通往水渠里面跳，浑浊的浪花溅起很高，砸在渠岸边的白杨树上，知了们受此惊吓，恍然间噤若寒蝉，扑棱棱飞走了。
　　酣畅淋漓地玩了半个下午，后来有人抬头看天，忽然喊了一句，该回去吃饭了。这句话是最胆小的卫军喊的，他爸爸死了，妈妈是个泼妇，动不动就操起笤帚鞭笞他的屁股。没人回应卫军，大家继续玩水，我们中间年龄最大的改红站在高高的渠岸上对着渠水撒尿，尿液落下来，我们狂笑着潜入水下。只有卫军因为背对改红，没有防备，被喷了一身尿。卫军不敢找改红算账，只得又跳到水里，把自己洗了一遍。
　　日薄西山时我们才全部上岸，肚子饿了，水也开始变冷了，不得不回去。一群光屁股嬉闹着在渠岸上的草地里彼此推搡，寻找着各自的衣服，刚才脱得急了，你的背心他的短裤，大家的衣服都搅在了一起。
　　就在大家都穿好衣服准备离开的时候，我忽然发现自己的一只凉鞋不见了。那是一只褐色的系带塑料凉鞋，剩下的另一只孤零零地缩在草丛中，显得落寞而无助。我高喊了一声：“谁看到了我的鞋？”
　　没人回应我。
　　我不甘心，弯腰将附近的草丛全部检查了一遍，然而却没有任何收获。这时卫军说：“肯定是掉进水里，被冲走了。”卫军的话启发了我，于是我脚穿仅剩的那只凉鞋，沿着水流的方向朝着下流追去。伙伴们也帮着我找，可是他们更需要解决的是饥饿的问题，到了最后，只剩胆小的卫军一个人陪着我。卫军害怕妈妈揍他，可是他更害怕失去我这个朋友。
　　这时，太阳彻底落山了，漫天红霞映照着渠水，粼粼波光飘摇不定。我和卫军站在晚霞中，依旧没有找到自己的鞋子。晚风吹起，我们都禁不住打了个颤。不一会儿，夜色降临，怀着难过的心情，我们被迫原路返回。直到这时我才发现我们走出了很远，眼前尽是陌生的庄稼地。
　　越往前走光线越黯淡，最终天彻底黑了。我们不由自主地开始感到害怕，不用说，卫军也一样，我只看到他双手紧紧地抱在胸前，一步不离地紧挨着我。
　　也不知过了多久，前面忽然有人喊我的名字。我应了一声。那人立刻冲了上来，对着我就是一耳光。这一巴掌是爸爸给我的。卫军的妈妈也来了，不过她没有像往常那样揍卫军，而是一把将他拉近怀里，哇哇大哭起来。
　　我们被大人带回了家。后来爸爸对我说，我们还以为你俩被淹死了。
　　…… ……
　　一晃数年过去了，岁月的苍茫河流里，我随波而过，只是我时常想起我那只遗失在时间之外的褐色塑料凉鞋，它就好比一个永远无法实践的承诺，若隐若现地伫立在我的童年深处。
　　今年春节回家，偶然之间我又经过那处大渠，再度想起那只二十多年前遗失的凉鞋。北风吹来，我站在已被时间摧残得腐朽的渠岸上，悲伤以摧枯拉朽之势袭击了我，让我想起以往的岁月种种，对童年的深刻怀念那一刻就像鲜血一样滴落而下，每一滴都准确无误地落进我的眼睛，让我的视线变得模糊不清，迷失方向。