千年银杏

　　银杏树下，横一块青石板，大约两米长，尺把厚，知妹坐在青石板上，很孤单。
　　知妹什么事也不做，每天坐这里，默默的，安静地看着世界，然后，起身回屋。人们十分惊讶，知妹很准时就来银杏树下，早上，七点来，下午，五点半走。
　　很有规律。
　　银杏树很古老了，据说已上千年，这种具有活化石之称的老树，约三十多米高，灰褐色树身，裂纹苍老，树叶却依然青翠，远远看，如一柄巨大的绿伞。
　　人们不明白的是，知妹为何每天坐在银杏树下，是它的凉快?还是它的翠绿?抑或是，它能够勾起知妹的回忆?
　　回村里的第二天，知妹就出现在银杏树下，选择了这个翠绿的地盘，似乎作为栖息之地。知妹爷娘呢，也不再劝，劝过的，劝不听。再说，知妹也没有惹什么麻烦，或是哭闹，或是寻死路，或是拿刀子杀人，或是脱衣剐裤，这些可怕的迹象，一点也没有，她是属于那种真正安静了的人，寂寞地坐在银杏树下。
　　所以，爷娘也随她去，很无奈。
　　第一天，知妹出现在银杏树下时，穿着淡蓝色工装，帽子也是淡蓝色的，很干净，也很整洁。鞋子呢，是翻毛皮鞋，一看，都是厂里发的。人们暗暗惊疑，大概，知妹还以为是在上班吧?或是，怀念上班的日子?知妹静静地坐在银杏树下，好像坐在宿舍里，随时就准备上班了，只等电铃嘀嘀一响，就要打飞脚朝车间跑了。
　　还有一个奇怪的现象，每过七天，知妹就换掉那身淡蓝色工装，悄然穿起牛仔裤，红花上衣，脚下是黑色高跟皮鞋。那一天，知妹就像个闲散女子了。那么，是不是她晓得今天是休息日呢?就换掉千孔一面的工装，穿一套有个性的衣裤了呢?
　　似乎，也成了一个规律。
　　知妹戴淡蓝色帽子时，就看不出她的乖态了，好像那些乖态被帽子遮掩了，况且，帽舌又长又宽，跟别的妹子没有太多的区别，一旦取下来，黑色的头发就蓬松了，就把脸庞衬托起来了。知妹的脸很秀气，眼珠子大，下巴有点尖，是圆圆的尖，尖得很好看。加之，衣裤也换了，一身的韵味就陡然显露出来了，坐在青翠的银杏树下，红花上衣，就像突然爆出的一朵硕大的映山红。
　　知妹不吵，也不闹，好像这辈子没有吵闹过，回到屋里，也是默然的，吃饭，睡觉，洗澡，而且天天洗(有这个必要么)，好像要把浑身的机器味通通洗掉，总之，就像一座活动的雕像，很安静。跟白天稍许不同的是，躺在床上的知妹，会从枕下摸出红色的手机，轻轻一揿，音乐就响起来了，是陈琳的，是《你的柔情我永远不懂》。每晚上，知妹都要听一遍，只听这首歌，听罢，把手机摆在旁边，似乎在等谁的电话。
　　听她爷娘说，其实，手机从来没有交过费了，只充电，让她听听音乐，满足她一下而已。知妹似乎并不在乎，仍然像宝贝一样的守着。
　　当然，知妹也不是一味不语，偶尔，竟然就小声说，哦，想起来了，想起来了。那种声音，有时含有惊喜和快乐，有时也包含痛苦和忧郁。眼神呢，也刹地亮堂起来，不一瞬，火花就熄灭了。
　　然后，又沉入默然。
　　人们不明白，她究竟想起了什么，也问过她的，知妹知妹，你到底想起了什么?
　　似乎没有听见别人的问话，知妹不吱声，也不瞄人，目光沉静地望着远方的大山，一动不动，很固执。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起了杨家后生呢?是的是的，肯定是的。
　　知妹的那个对象，村人都见过的，来过好几回，后生长得蛮不错的，结实，高高的，穿着银灰色夹克，蓝色牛仔裤，头发梳得丝丝绺绺的，也很懂礼性，见人就笑，就喊，就说着南边那种半生不熟的普通话，很拗口。当然，村人是不会计较这个的，凡是出去的人，一年半载回来，哪个不是说这种拗口的话呢?知妹也说，只是说得很准确，南边的口音几乎没有，是纯粹的普通话。
　　村人都晓得，后生叫杨志纯，杨家坳上的，跟知妹在一个厂子。
　　当时，村人就对知妹爷娘说，知妹以后会离开你们的。知妹爷娘猛摇脑壳，不可能么，杨家坳上又不远，才八里路，这算什么离开呢?想看看她了，不就是几脚路么?村人又说，你们以为这些后生妹子还会回来么?还会像我们蠢里蠢气蹲在深山么?知妹爷娘就疑疑地问知妹，知妹说得很肯定，说她不会回来了。
　　第一次来时，杨家后生带来好多礼物，肉呀，鱼呀，鸡呀，鸭呀，糍粑呀，还有钱呀，还给知妹爷娘买衣服，给两个弟弟买鞋子。那天，知妹屋里就像过年，其实，离过年还早，屋里就闹热起来了。准郎倌来了，看闹热的人去了一层，又来一层。杨家后生也不怠慢村人，对小把戏，就笑着散糖粒子，是大人的，就客气地张烟，脸上始终是笑，没有一点不耐烦。
　　再说，杨家后生也不像其他后生，回来就好像是老虎归山了，把血汗钱往自个爷娘面前一板，把大袋子朝桌上一摆，就卯事不探了，似乎要把一年来紧张的神经彻底放松，打牌，喝酒，昏天黑地，个个像贪婪的赌棍，醉生梦死的酒鬼，跟自个爷娘都没有几句话说了，过完年，把疲惫的眼珠一抹，就匆忙上路了，把家乡甩在了屁股后面。
　　杨家后生不是这样的，有人喊打牌，不去，有人叫喝酒，也不去，一律笑笑地婉拒，坐在灶火边，陪着知妹爷娘说话，轻言细语的，还不忘给老人点火抽烟，或添茶。等到知妹爷娘知足地说，哦，你跟知妹到处走走吧。杨家后生这才客气地起身，跟知妹在山上或河边走走，两人说说笑笑的，说笑声随风飘去很远。或是，杨家后生给菜土淋肥松土，知妹也要动手，他不让，说，你就站在边上看吧。知妹就真的不动手了，很幸福地看。
　　村人赞道，这个后生少有嘞。
　　还说，知妹真是好福气嘞。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起了先前对日子的憧憬呢?是的是的，肯定是的。
　　以前，知妹就对村人说过，在厂里做几年就不做了，太累人了，她说，以后想开个店铺，在南边安家。她说，她不想回来了，要做城里人，这样，崽女也是城里人了。知妹的计划并不庞大，想开个粮油店，二三十平米就足够了，你想想，那么多打工的，需要吃多少粮油?她说，她和杨哥四处看过的，一些内地人去开粮油店，都赚了钱的。知妹还说，她以后卖的价钱要比别人便宜，这样，就能够多卖些，薄利多销么。还说，她也是打过工的，晓得几个钱来得不容易，便宜几分钱，人家心里就舒服多了。还说了，如果还没有生崽女，她就看店铺，杨志纯进货。有了崽女呢，她就带崽女，雇人看J占铺。还说了，如果生个崽，就起名叫杨柳，如果生个女，就起名叫杨梅。知妹解释说，我们这里不是叫柳梅坳吗?我把家乡的名字都嵌进去了，杨志纯的姓就更好了，杨既是姓，又有杨家坳上的杨，所以，给崽女起这样的名字，真是太自然了，就是为了不忘记家乡，人不要离开了家乡，就把家乡忘了。这番话，说得村人频频点头，又哧哧笑，知妹知妹，你还没有成家，就给崽女起名字，不怕丑么?知妹咧开嘴巴笑，很坦然，怕什么丑?结婚生崽女，是迟早的事么。村人又问，你给崽女起名字，杨家后生同意么?知妹说，当然同意么，是我们商量的么。
　　知妹还说，她最大的心愿还是买房子，哪怕只有一小间，只要是属于自己的天地，那也是很高兴的，你们不晓得，那边的房价贵如金嘞。说这些事时，知妹很兴奋，眼珠子笑眯眯的，手指头一掰一掰的，好像计划很快就要实现了，她已经像个老板娘在说话了。村人听得很有兴趣，也很羡慕，心想，哎呀，这个看着长大的知妹，以后就会不生活在眼前了，所以，又觉得有几分不舍。当然，也有人故意逗乐，知妹，我们如果来你店里买粮油，要钱不哕?知妹鼓大眼睛，怎么不要呢?当然，第一次来，一袋米只收一分钱好不?以后就要全价收了，如果不收，我们喝西北风啵?说得村人嗬嗬大笑。
　　知妹还说过，以后在南边安了家，要接双方爷娘去住一段，老人们没有走出过大山，太可怜了，不晓得外面的世界几多好嘞，她要陪老人们四处看看风景，买些他们没有吃过的东西，当然，还要给他们买衣服。你看南边的老人，都七老八十了，不管男的女的，还穿花衣服嘞，你看看，我们爷娘穿的是什么?简直就是一块大抹布。村人说，到时候，你们爷娘穿花衣服会怕丑的，怕人家笑话嘞。知妹说，怕什么丑?人家都穿，哪个笑你?我看只有你自己笑自己，是啵?村人说，如果老人硬不穿呢?这时，知妹一只手就做出剪刀状，说，那也好办么，我只要把剪刀一拿，说咔嚓要剪掉，你看他们还穿不穿?咯咯咯，老人就是这样的脾性，好舍不得嘞。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起了在南边上班的日子呢?是的是的，肯定是的。
　　听说上班很辛苦，有几句话能够概括，上班像菩萨一样站起，吃饭像土匪一样吞起，上厕所像机关枪一样扫起，睡觉像猪一样鼾起。妹子家打鼾好丑的，后来就不怕丑了，一屋子的人都打鼾，你还笑哪个?听知妹说，有时病了也不敢休息，一休息，工钱就没有了，就强迫自己向车间走。所以，有时觉得车间是地狱，人走进去就等于死掉了，有时又觉得车间是金库，从里面能够把钱一分一分抢出来，汗水滴滴地把它们转移到自个的存款上。每到发工资那天，知妹和杨志纯跟许多人一样，最高兴了，把钱存了起来。两人的存折密码也很有味道，居然是相反的，知妹的密码是杨志纯的生日，杨志纯的密码则是知妹的生日。
　　听知妹说过，厂里有个姓张的妹子，吃不了苦，下班回来就哭，哭得人家很烦躁，人家就说，你既然吃不得苦，就走人么。张妹子哀哀地说，我一走，到哪里弄钱?我爷娘要诊病，我两个妹妹要读书嘞。有的姐妹就很坦率，你这么乖态，嫩得很，你就去卖么，卖的钱来得很容易，听说一年搞得十几万嘞。张妹子听罢，眼睛张得大大的，默想片刻，就提起行李去了夜总会，简直是毫不犹豫。等到再看见她时，张妹子像变了个人，打扮也大不一样了，颈根上圈着金项链，手上箍着金戒指，变得更乖态了。张妹子很感谢以前的姐妹，说，是她们给她指出了一条金光大道，所以，她还很念旧情，请姐妹们吃了海鲜。对了，这个张妹子是四川人，长得白嫩白嫩的。消息传开，厂里的许多妹子都稳不住了，也想去夜总会，却又很犹豫，毕竟还是有顾虑的。没过多久，忽然听说张妹子死了，是生了那种鬼病掉命的，张妹子还只有二十岁，太可怜了。这个消息是报上登的，许多妹子一看，就害怕了，即使赚了大钱，又有什么味道呢?小命都没有了，爷娘不晓得有多么痛苦嘞。村人也问过知妹的，你想过去夜总会么?知妹断然地说，我肯定不会去的，我和杨哥存一起已经很满足了，苦就苦点，那个钱不是我能弄的，我想，跟杨哥再熬几年，我们就会实现自己的计划。
　　知妹还说过，她亲眼见过一个妹子跳楼，那个妹子姓李，湖北人，她那天跳楼，真是一点预兆也没有。平时下了班，我们哪里还有心思打扮呢?像猪似的往铺上一板，就鼾声四起了。那天李妹子回来，居然没有睡，对着镜子打扮，梳头啊，抹粉啊，安假睫毛啊，打扮完了，又穿上最好的白裙子和白皮鞋。她这个举动很怪异，当时已是半夜了，打扮给谁看呢?睡觉都要争分夺秒的嘞，眼睛还没有好生闭闭，天就要亮了。所以，谁也懒得管她，随她打扮，也许今天是她生日吧，没有时间庆贺，就趁睡觉前打扮，自己给自己庆贺吧。我对电灯很敏感，电灯亮着，我就睡不落，平时，姐妹们一上床就把电灯扯熄了。我说，你快睡吧，把灯熄了。她没有说话，站起来，突然爬到窗口，我一看，惊叫，李晓青，你要做什么?话没有说完，她回头对我笑笑，然后，双手一展，像一只白蝴蝶飞了下去。
　　说着说着，知妹的泪水出来了，又说，李晓青就这样死掉了，才十九岁嘞，她最后的那个苦笑，一直出现在我的眼前，悬在空中，扇都扇不去嘞，搞得我都有点神经兮兮的了。杨哥明白我是受了惊吓，还去庙里替我烧了香，拜了菩萨，又不断地劝我，知妹，你不要去想她了，你如果有了什么意外，那我这一世呢?我怕杨哥过于担心了，就说，我不去想她了。其实，李晓青最后的那个苦笑，一直没在我的眼前消失。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起车间的那个工长了呢?是的是的，肯定是的。
　　那个工长姓朱，朱工长想跟她好，甚至还动过她的手脚，知妹虽然很气愤，也给他留了面子的，只警告说，你再这样无聊，我就要告杨志纯听。朱工长就不敢下手了，晓得杨志纯的力气很大，一拳打得墙壁烂的，自己根本就不是他的对手。朱工长也是湖南人，却没有一点老乡情谊，见知妹不上钩，就经常给她小鞋穿，左也挑剔，右也挑剔，扣了她不少的钱。当然，像这些烦恼事，知妹都没有对杨志纯说，担心他找朱工长算账，如果弄出麻烦来，就不好了，所以，一肚子的委屈埋在心里。
　　委屈埋在心里是很苦的，知妹很想向杨志纯倾诉，像这种烦恼事，也只能向他说，却总是不敢说。又想对姐妹们说，一考虑，也说不得，你不晓得哪个人是朱工长的耳目，所以，不仅要提防上头的人，还要提防内部人打小报告，有些人天生就像特务，你一不小心说漏了嘴，就会立即遭到报复的，或炒鱿鱼。
　　打工的人累得像崽一样，生活又很枯燥，所以，男女几乎都是一对一对的，不论两人是否合适，其实，是暂时找个心理安慰罢了，很难说双双以后会结成鸳鸯的，实在是命运难料。车间有个吴玉玉，好乖态的一个妹子，河北人，心气很高，不谈恋爱，所以，也不跟男人来往，好像看不起身边的这些人，好像以后要嫁一个高级男人，甚至星期天也不出去，躲在宿舍听音乐。后来，就竟然被朱工长强奸了。朱工长是老板的亲戚，老板自然要维护自己人的，迅速地堵住各方面的嘴巴，对外说是吴玉玉自愿的，说两人在谈恋爱，根本不存在强奸一说，再说，朱工长的确还没有谈对象，就赔了吴玉玉一点钱，所以，这件事就死死地瞒了下来。吴玉玉呢，仍然躲在屋里死哭，哭得不像个人样了。有一天，姐妹们回来，却不见了吴玉玉，她的行李也不见了，不晓得到哪里去了，到底是被人害死了?还是回去了?准也不敢打听，好像这间屋里本来就没有她这个人。
　　知妹不想落个吴玉玉的下场，她既想保住自己，又想通过自己的努力去摆平朱工长。朱工长得还是英俊的，一举一动很有男子汉味道，就是品性太差，根本不像个工长，像个专门来耍弄妹子的流流氓。
　　知妹想请朱工长吃餐饭，或送点礼，却又做不出来，自己没有错，为什么送礼请客呢?再者，杨志纯也会晓得的。除了朱工长想耍她的这个秘密，他俩的一切都不瞒对方的。后来，朱工长对知妹虽然不敢动手脚，却还是不断地骚扰。有时，知妹从厕所出来，猛然发现他站在门口，看着她蠢笑，说，知妹，你差点就超时了，我是来提醒你的嘞。眼珠子在她胸脯上滑来滑去的。有时，知妹加班回宿舍，他突然从黑暗的角落溜出来，吓得知妹尖叫。他就厚颜无耻地说，知妹，你叫什么?是哪个强奸了你?你告诉我，老子去灭掉他。对于这样的无赖，知妹真是无可奈何，有时候气得浑身血液奔腾，恨不能一刀杀掉他。
　　知妹虽然很烦恼，却还算一个有忍功的人，杨志纯居然一点也不知情，一点也不晓得她的苦恼。这个苦恼却一直折磨着她，朱工长像个幽灵，无时不刻不在她的面前。有好几次，知妹梦见他强奸了自己，吓得哇哇大叫，猛地惊醒过来，仍是惶恐不安，一身水汗。知妹无法预料，这个苦恼要到什么时候才会结束呢?或许，要到离开厂子的那天吧?
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起了两个弟弟呢?是的是的，肯定是的。
　　两个弟弟还小，双胞胎，十六岁，都在离知妹百多里的地方打工，学汽车修理。知妹最心疼两个弟弟了，年纪小小的，本来应该读书的，现在却出来打工了。知妹很清楚许多的后生不学好，打架，杀人，贩毒，拐卖妇女儿童，尤其是偷窃成风，钱，金银首饰，电脑，电视机，手机，高级衣服，凡是搬得动的通通都偷。偷了就销赃，偷销一条龙，所以，有些人都轻易地发了财。在乡村，有许多楼房就是这些人砌的，他们的钱来得太容易了，虽然需要冒险。当然，也有许多人被抓了，判刑坐牢。还有的人分赃不匀，双方大动干戈，或是受伤丧命，或是莫明其妙地消失了。
　　知妹担心弟弟们也学坏，如果他们出了事，爷娘肯定会寻死路的，那么，这个家就垮掉了。所以，知妹简直是雷打不动，坚持每星期打个电话，叫他们安心，听老板的话，尤其不要跟外面的人来往，现在社会上乱得很嘞，当然，她还要说几个惊心动魄的事例提醒他们。弟弟们很懂事，笑着说，姐姐放心，我们会注意的，我们一不会偷窃，二不会杀人，三不会吸毒，四不会拐卖妇女……。他们言之凿凿，一连说出了八个不会。问题是，弟弟们越是这样说，知妹就越是不放心，好像弟弟们是在故意说些好听的，有意隐瞒了什么，就像她一样，对杨志纯隐瞒了朱工长的事。久而久之，她就经常出现幻觉，仿佛看见夜色中弟弟们穿梭于某个小区，鬼鬼祟祟的，衣里藏着作案工具，然后，悄悄地潜入屋子偷窃。她还经常梦见弟弟们被抓起来了，他们拼命地大喊，姐姐，快来救我们。知妹惊出大汗，睁开眼睛，望着一屋子的黑暗，喘着粗气，好像在分辨究竟是不是做梦。
　　所以，知妹就更加不放心了，每次叫弟弟们接了电话，还要叫老板接，如果老板不在，她就说你们不要哄我，老板分明在的嘞。弟弟们说，姐姐，老板的确不在，你怎么就不相信呢?后来，弟弟们告诉她，老板很不高兴，老板说，你们姐姐不是神经有毛病吧?知妹就反驳说，姐姐不是神经有毛病，是太担心你们了。
　　后来，知妹打电话的时间更久了，所诉说的犯罪案例也更多了，一二三四五，一二三四五，甚至连时间，地点，人数，还有刑期，都说得一点不漏。这样，弟弟们就更不耐烦了，你太啰嗦了。到后来，弟弟们接电话也就不太积极了，有时接一个，有时不接一个，或是刚刚接了就放下，急促地说，姐姐，我们要做功夫了，没有时间嘞。惹得知妹很是恼火，不断地拨电话，那边呢，或是不再接了，或是接了就讨厌地说，姐姐，你不要打了好不好?我们要做事嘞。就叭地挂掉了。
　　其实，关于两个弟弟，知妹还想到了更远也更现实的事，他们以后都要成家的，屋里却是破破烂烂的，起码还要砌两间屋子吧，拿什么砌呢?难道靠爷娘喂猪喂鸡的钱吗?难道靠弟弟们打丁的几个钱吗?显然是不可能的。另外，他们还要办婚事，这两样加起来，需要的钱就更多了。这的确让知妹很是头痛，有时竟然怪娘生了双胞胎，如果不是双胞胎，就不刚想这么多了，那她就轻松了。而她是姐姐，不能光顾着自己，有时候她甚至想去夜总会，搞几年赚一把就走，只是这样的念头冒出来，又觉得对不起杨志纯。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　那么，是不是想起了自己被送回来的那天呢?是的是的，肯定是的。
　　按说，知妹和杨家后生的婚事是铁定的，上天都掰不脱的，只等着喝喜酒进洞房了，知妹爷娘只等着抱外孙了，谁料两人却突然分了手。
　　那天，也是热得出奇，热得叫人出气不赢，狗躲伏在阴地，咻咻地吐着猩红的舌子，那些知了呢，拼起嗓子疯叫，叫得人十分烦躁。村人都记得，是杨家后生送知妹回来的，他肩上背着大包，手里提着小包，满头大汗，像背犁的水牛，一边辛苦地走着，一边不时地返过头看看知妹，好像时刻担心知妹会跑掉。知妹戴着白色的遮阳帽，低栽脑壳，根本没有逃跑的意思，简直像听话的小狗，默默地跟在主人后面。看见爷娘，知妹不喊，也不笑，目光陌生淡然，一脚尺就进屋里，坐在板凳上，取下遮阳帽，双手绞在一起，望着屋梁上的燕子窝，怔怔的。
　　知妹爷娘一看，立即就蠢住了，惊疑地问杨家后生，哎呀，知妹怎么成了这个样子呢?杨家后生放下行李，拿纸巾替知妹擦汗，他伤心地说，伯伯伯母，知妹成了这个样子，还算是好的，还总算有个人留在世上，你们不晓得，那边每年要死好多人，跳楼的，服毒的，割手腕的，送回家乡就是一个骨灰盒了。你们问我知妹怎么成了这个样子?我也不晓得，十几天前，我就发现她忽然不说话了，怎么问她，也不做声，像耳朵聋了。我就问她的那些姐妹，她们说，知妹是突然不说话的，像个哑巴，也不上班，坐在屋里呆呆的，好像是放长假了。厂里有几个人也是这样的，都被送回去了。我想，只有把她送回来，就问她回去不，送你回到你爷娘身边去好不，她也不吱声，要么是呆呆地看我，要么就怔怔地望着窗子……说着说着，杨家后生就呜呜地哭，哭得叫人生痛。
　　又说，知妹好可怜的嘞，我跟她没有缘分嘞。
　　说罢，杨家后生拿出一迭钱，说，这是知妹的存款。然后，又拿出一迭钱，就没有说话了。他擦着泪水，哀哀地走出屋门，突然又返回来，抱着知妹大哭。
　　知妹爷娘也是老泪纵横。
　　然后，杨家后生松开双手，忽然发疯般地朝太阳底下跑去，再也没有来过了。
　　哦，想起来了，想起来了。
　　知妹知妹，你到底在想什么呢?有固执的村人总是问她，想问出个名堂来。
　　有一天，知妹竟然出人意料地回答了，淡淡地说，我没有想什么嘞。
　　知妹很固执，无论是天晴，还是下雨飘雪，都要来银杏树下坐着，爷娘看她太可怜，就在银杏树下搭个小棚子挡风雨，小棚子是木板搭的，木板跟银杏树的身子是一样的颜色，都是灰褐色，裂痕纵横，就仿佛是天然生成的，也好像是银杏树生出的一个巨大的树瘤。
　　知妹天天坐在银杏树下，银杏树也默默地陪伴她，很忠诚的样子，它仍然挺拔俊美，叶子玲珑奇特，还随了季节不断地变化。到了四月，就开出黄色的花来，到了秋天，则白果粒粒，煞是好看，到了深秋呢，就徐徐地落叶了。天晴时，知妹就坐在外面，下雨落雪时，就坐在小棚子里，小棚子没有门，是便于她看外面，看那远远的景致。
　　回来的时候，知妹二十二岁，已经在银杏树下坐了八