岗厦14号

　　1
　　
　　事情发生得很快，四天不到，石雨春一家的命运就发生了改变。
　　“岗厦14号在哪儿，如果你能找到，也让我见识见识。”当时他站在离父亲一米远的地方。说话的是个年轻女孩，脸上带着不屑。她站起身给自己倒了杯水，喝了一口说，“我还以为自己是岗厦人呢，可哪有这么便宜的事。”
　　父亲似乎矮了些，讨好的表情还没有褪尽，晾在原处。几页皱巴巴的信纸被甩到台面。其中的一页轻轻地弹起，差点落在地上。那是当年岗厦村的回信。前一封是告知要找的人搬走了，去向不明。后面是个公函，意思是您的来信收悉，无法联系到相关人，最后一行是欢迎海外及港澳同乡回来投资。
　　石雨春没等父亲，快速转了身，走出拆迁办大厅。光辉房产中介的门牌刺了他的眼睛。石雨春从眯起的眼缝里看到，正有人从座位上站身，向他微笑，准备出来拦住他说话。他加快了脚步，离开了这一大片金色。他不想让人见到。更关键的是不想他们知道眼下的结果。为了争取到赔偿的代理权，三番五次找他，还送了一幅大芬村油画和一份生日蛋糕。又走出几米时，见到新贴出的告示。旁边是几个人说话，还有人拿着计算器算账。红纸上是签约拆迁户的姓名，物业面积和赔偿面积或金额。担心有人跟他打招呼，石雨春低下头，快走了几步。这时，熟悉的音乐和讲解声在身后响起，在您的大力支持下，岗厦将被改造成为中央配套功能区，成为深圳特区又一创举。想到这片城中村很快将变成高楼大厦，与他们一家再无关系，父亲从此没了话题，没了寄托，还有他和弟弟渴望的奇迹，将永远不能出现，石雨春鼻子酸了。他不知围着岗厦街走了多久，才意识到脚已经疼了。
　　之前他就对父亲所谓的老房子赔偿半信半疑，还说过打击的话，可现在想法不同了。如果不是因为穷，在东北两个儿子都没工作，没出路，父亲不会动这根筋，打这份歪主意。电视里说，深圳要办大运会，岗厦村拆迁，许多居民一夜间成了亿万富翁，连一些海外的华侨也回来认祖归宗。父亲说过他这辈子都在等这一天。搞到当年材料，就能拿到一大笔钱。石雨春觉得父亲的样子鬼鬼祟祟，聪明人一眼便能看出破绽。
　　看着街上来来往往的人，石雨春突然觉得自己必须懂事，真正地承担起长子的责任，不能再按着父亲的思路想事做事了。否则人生就被彻底耽误了。
　　很快石雨春就听见了不远处的声音。是父亲把放在口袋里用于庆祝的酒，喝了半瓶，没出办事大厅他就已经醉了。是保安把他赶了出来并拖到了大街上。他抚着岗厦的那棵百年老树站起身，踉跄着走到了满是油渍的大排档前，对着吃饭的人高声说，“去过东北吗，天又高又蓝，四季分明，白菜是白菜，猪肉是猪肉，不会像这里热得要死，雪也不下，青菜怎么做都不好吃。”说话的时候，汗在他的脸上淌出两条小沟，沾了些灰土。石雨春见了，吓出一身冷汗。他快速闪进人流，准备早一点逃回家中。
　　平时石雨春宁愿跑到楼顶发呆也不回家。所谓的家，在文化大厦后面的岗厦村。除了没有离开的本地人，这条街住满了租房客，包括开出租的攸县人，四川帮，关中汉子、各种手艺人，修鞋，补衣服、卖水果的小贩和摩托仔们。还有一些做那种事的女人。她们像是刚醒过来的精灵，闪着发亮的眼睛，活跃在午夜街头。石雨春父子的出租屋便在其中。每月四百，不包水电费、卫生费。在关内，除了清水河一带，这里的房价应该最便宜。石雨春不喜欢回到这里有原因。平时少话的三个男人，挤在同个房里很是尴尬。光了大半个身子，会发现彼此的丑。先是父亲见了弟弟蓝色的纹身和两根被打断的手指，想叹气又不敢叹的样子，心里很烦。过去弟弟长得还算英俊，手指因打架断了之后，像是变了个人，脾气暴躁，就连相貌也发生了变化。弟弟经常死盯着石雨春的大腿和胸部，让他不自在。时间久了，自然会生出事端。好在石雨春什么事都忍着，不发作。平时他就有点怕弟弟，主要是弟弟阴郁的神情。本来石雨春还有个地方可以睡觉，只是这两天，弟弟像是发现了什么，也可能是对房子的事有预感，烦躁不安。石雨春有些怕，只好回来住，就是白天也不太敢去那个地方，毕竟隔壁住的是阿义，他不想给她带去麻烦。
　　原本是间仓库，用于放些节日时用的灯笼和彩旗。石雨春收拾整理过，放了一张能睡觉的铁床。一墙之隔是间大房子，里面有三张双层铁架床和几台电话。平时关紧了门，看不出具体做什么。第一次被那种声音吵醒的时候，以为在做梦，再后来才听清是女人的声音。那个下午异常安静。窗外伸进一长一短两根树梢。阳光洒在地上和一盆花上，让他有了美的享受，似乎也有了深圳人的感觉。后来听见了隔壁的声音。开始像哭，然后是笑，哭和笑掺在一起似乎有韵律，一声两声，身体迅速有了反应，瞬间变得无比雄壮。在这种声音里，他放纵了自己。
　　阿文是这间声讯台的领班。
　　那一天，没有太阳，连云彩似乎也离人很近。这样的时间里，他认识了阿文。他使劲说笑话，想让她笑。尽管阿文不笑的时候也很美。这是他一贯的作法，即使是心里在哭，嘴上也能讲出笑话来。他还能模仿赵本山，范伟，赵丽蓉说话。他拿自己都没办法。“你这是没有安全感。”胡玉则这样评价石雨春。他听了，半天说不出话。长这么大，还没有人这样了解自己。
　　当然在家里他不会这样。他只会愁眉苦脸，或沉默不语，一句笑话都说不出来。他不愿意见到父亲那双深陷的眼睛，总偷偷看他，似乎有话要讲。被他盯过的脸，如同被马蜂蜇过，发紧甚至是痛。有几次石雨春甚至发了火说，“你不能看电视啊。”他指着正播放减肥器的电视机继续说，“总是看我干什么，我脸上又没长钱。”
　　“我没看啊。”父亲闪开眼睛的同时急着辩解，脸还红了，后来还是没有改变。“全是变态佬!”他在心里骂了一句。对于这个家，石雨春一点办法也没有。
　　见到阿文当晚，他显得闷闷不乐。反倒胡玉则心情很好，主动给石雨春按摩捶背。即使这样，还是觉得胡玉则的声音有些做作和刺耳。激情后，眉头留下两条皱纹，直到出了门，都还没有消失，包括那些小动作也显得与年龄不符。
　　心里有了阿文之后，他变得小心谨慎。胡玉则的眼睛无处不在。除了担心阿文受到牵连，他更害怕丢掉眼下这份好工作。
　　快进家门时，胡玉则的电话便打了过来。
　　不想接。他猜想这个女人又空虚了，需要慰藉，或者知道了房子的事想安慰他。他不需要安慰，也不想和任何人说话。为了结束这段关系，早在几个月前就减少了与胡玉则见面的次数。结束担惊受怕的生活后，内心里，他对生活做了安排，大大方方追求阿文，然后在阳光下恋爱，享受属于自己的深圳生活，他甚至有预感，再不行动就来不及了。总之他的内心因为阿文有了很大的变化。
　　先是内心变化。他开始变得现实，包括不再扮酷，多数时间不再去梦想一夜间变成富人。他还能到街上拣些便宜货，比如快收早市的肠粉和前一晚的面包。两块钱买三份，全家的午餐也有了。运气好，还能碰上有肉或有蛋的。
　　再次是外表的变化，他的装扮已恢复正常，不再像电视里的香港人深圳人，把自己搞得有别于常人。
　　他觉得与深圳已接上了地气，不再陌生和客气。
　　石雨春想到深圳发展，除了老房子，还有一个理由，那便是，他不喜欢东北。东北已经没什么可以留恋的。现在谁不向外跑啊。海南云南威海深圳广西，哪好向哪去，哪远去哪，中途也不停下。父亲厂里的烟囱被吊车拉倒、拆掉之后，他的小城像是没了坐标，让他找不准方向。他觉得自己投生错了，应该生在富庶的深圳，而不是已经萧条落寞的东北。在东北，用他的话来说是猪狗不如，活得窝囊，抬不起头。他越是不喜欢东北，便越想成为深圳人。当然，他指的是有户口有房子，落地生根那种，而不是和他一样漂着的打工仔。这样想的时候，连脚上也迈出了深圳人的韵律。见到本地人，竟有种说不出的亲和说不出的喜欢。从心里喊出一句，“你好，我都系深圳人。”对方瞪着他，扭了头，跟同伴骂了他一句，“七兴!”
　　他听了也不生气，而是友好地笑笑，在心里喜喜地补上一句，“我想同你们好啊。”他用的是深圳普通话。听见自己短促的句子回荡在空中，石雨春内心非常愉快。想事做事，也有了感觉。
　　为了让自己像个深圳人，有一阵子石雨春想把名改了，弄成石阿什么的，南方味十足。他觉得即使深圳的农村也好过东北。后来打听过，有难度，只好在口头上改了。“你们叫我阿春吧。”
　　改了之后，说话做事也渐渐找到感觉，就连人家的冷眼和排斥也会觉得好，是讲文明。过去他多么自卑啊。父亲做不了深圳人。自己却可以经过努力变成深圳女婿。这样一来，父亲与深圳还是能够有某种联系。有了这样的计划之后，他不断学习白话、客家话，除了跟本地人沟通，还有一个目的就是稀释自己口音中的土味。为此他把电视上学来的江浙话、四川话湖南话也放进来，只要摆脱卷舌、大楂子味就行。除了粤语、客家语那种韵味让他着迷。他喜欢深圳人那种无所谓的神情和生活习惯，比如喝早茶，吃宵夜。
　　石雨春根本就不把自己当东北人，装束和言谈举止上便能看出来。从小他硬着舌头学深圳话，最后也说得有模有样。进艺校后学了不少粤语歌，用电视上深圳人的服饰来打扮自己，看见街上来旅游的深圳人也特别亲，总想上去攀谈几句。有一次还差点被两个温州人骗了，只因对方说他们是从深圳来的。不少人看不惯他的作派，不愿意跟他玩。认为他不务正业，行为怪异，爱装，尤其是模仿电视上的香港人和深圳人装束、语调。街上有几个小流氓看不上他，不喜欢他这样出风头，总想找茬打他一顿。弟弟知道了，自然要和人家对打。他这么做并非为了支持石雨春。为了证明讨厌石雨春的表现，他不仅很少和石雨春说话，也不跟别人说，更不要说与人打交道。
　　对于石雨春的打扮，父亲倒是很开明。瞥了一眼儿子那张秀气的脸和脖子上的项链，开脱道，“就是有点娘娘腔，不算大事，身子还是男的。坏就坏在小时候他妈妈给他穿花衣服，梳小辫害的。他这么折腾，只是想扮成我们深圳人。”父亲长得瘦小枯干，没有精神，只有说到深圳的时候，才像是缓过神，话多得没完没了。他总是对人说，“早晚得回去。老子的大屋还在深圳呢，那种房子结实，能住几辈子。”父亲这种话多了，谁都不再相信，包括儿子。正是父亲这张嘴，兄弟俩才让街坊邻居看不起。“那你咋还不去发财啊，待在这儿干啥，也没人想留你。”
　　父亲红了脸答，“快了快了。”本来他不算爱说话的人，可是，只要一说到深圳和老房子，他就像变了个人，滔滔不绝，从早晨到晚上，从日出到日落。除了这个，他什么也不知道，也不关心。石雨春不同，他不仅喜欢说话，还能把深圳的事说个头头是道，连深圳的人也被他弄得一愣一愣。
　　有人觉得石雨春活得这么拧巴，与他这个做老子的虚荣有关。十岁之前，父亲总是拉住他和弟弟讲深圳故事，每次说到香蕉，马拉高、烧鹅、肠粉，三个人的肚子同时响亮地叫起来。父亲最常念的是，“我是深圳人，街上有个集体饭堂，里面十多个四方形的小窗户，外面是一排刚吐嫩芽的小树，吃饭的时候，能看见三面红旗在飘扬。”除了这，还经常说到，“我妈拿蕃薯去上沙换大米、花生油，有时候还要帮人磨成粉。我爷爷穿绸缎马褂，腰里还别着盒子枪。好日子没过几天，天就变了。老子只能逃跑，不跑就得死。谁也想不到，老子因祸得福了。那可是最好的年代。东北让我成了工人阶级，有了户口、老婆和儿子。”他总说自己是个地道的岗厦人。土改的时候大家一起逃港，有的人死了，有的人被抓了，最后结果是都没了命。他在海里游了一半，被浪冲回岸上，躲了一夜后跑到广州，再爬上货车到的天津。在码头、车站都干过。去了东北还是担心被人追赶，就连名也改了：半年不到就做了修路工人，也有人逗他，你瞎跑什么啊，要不然你都成亿万富翁了。这个时候他会变了脸说，“那年月，谁不跑啊，个个都像蚂蚁一样，连命都保不住了。被打死的文金胜你认识吗。”听的人一边笑一边摇头，好像父亲是从古墓里出来的人。
　　石雨春听腻了。青春期的时候，做梦也会见到自己拿着枪，四处追杀一个吹牛的男人。醒来时，见到父亲半睁了眼自言自语，口水流到枕头上。多数时间，他认为父亲是在编瞎话骗人，就是为了让别人关注自己，给他介绍一个老婆。他从来没有见过什么人来找他。邻居会拿这家人举例，千万别学他们，三个男的没个正常人，不务正业，游手好闲，好女孩绝不能嫁给他们。
　　最初，父亲提到深圳时，还讲不清住过哪个区哪个街，非常笼统、含糊，只是说，老家那个地方离海最近，站在土堆上就可以看见海上的渔船。直到中央台播了岗厦拆迁的新闻，才发生了改变。也有不怀好意的凑上来，说，“电视上说的深圳是你那地方吗，再晚了钱可就拿不到了，还不快回去啊!”
　　石雨春看见父亲的脸红一阵白一阵，嘴张到一半又合上，说不出话，非常可疑，与法治栏目里那些骗子差不多。说话的人摇着头走了，到了后半夜，父亲摇醒石雨春，说，“就是岗厦，岗厦14号没错，全想起来了。”石雨春眼皮抬了下，又睡着了。父亲瞳孔睁得奇大，笑声也瘥人。猜想父亲又打歪主意了。对父亲来说，这么做已经不是第一次。撞大运，见者有份的思想他从来都有。没权没势的人，做梦都想着发财。他理解父亲的用心，不是为自己。毕竟兄弟二人都到了成家立业、娶老婆的年纪，可连个影都还没有呢。
　　东北不能待了，再待下去，石家就要断子绝孙了。父亲在一个深夜对着石春雨说。仿佛天已降大任于他。
　　所有的事情都预示了石雨春终有一天会来到深圳，为父亲也为自己找条出路。堂皇的理由是找回老屋拿回赔偿。对于石雨春来说，真正的原因是他讨厌东北而喜欢这个新地方，即使没有赔偿这档子事，他也想来，通过努力变成一个深圳人。
　　石雨春提前半年到深圳探路。作为家中长子，他的计划是三年闯出一片天地，然后接父亲和弟弟到深圳享福。连自己也没想到，他不仅找到了工作，而且还非常体面。如果没有父亲和弟弟这个负担的话，这个收入也够他用。弟弟在家里惹了事，对方不依不饶，非要赔钱，还不到半年，父亲和弟弟只好到深圳与石雨春汇合。
　　对于处理结果和父亲的表现，石雨春早有准备。这些年，他从没有放弃过对父亲的怀疑。他猜父亲即使是广东人也未必是深圳人，是深圳人也未必是岗厦人。尽管父亲的话他能背下来。有什么用呢，再去对人说那些，只能是笑话了。这次没有成功拿到赔偿，父亲又想回东北了。
　　只用很短的时间，他就把这件事想明白了。如果回去，没脸见人是其次，能不能吃上饭都是回事。想做苦力也找不到地方。即使死，也要死在外面。石雨春认，为人要有志。人走了便是泼出去的水，蒸发了，再也回不到原地。想明白之后的石雨春一身轻松。
　　从办事大厅回来，石雨春不仅没有责备父亲，还买了一瓶酒和半只烤鸭。想与父亲喝两杯。是种表态，也算是一种解脱。大意是，即使没有老屋子，没有财产，父亲仍然是父亲，儿子还是儿子，别把亲情想俗了。作为儿子不怪这个老子，要怪只怪他们又穷又没活路，才想出的下策。一切都过去了。没有对与错。他想好了怎么说，用一种小品的语言，轻快，幽默地把话说完。让这一段历史划上句号。不靠天，不靠地，不靠祖宗宅基地。他要用山东快板的方式表达。借助自己的双手，让一切重新开始。顺便也说说自己的事。每次想到可怜的阿文，就会心痛不已，甚至会有泪水。连自己都奇怪，从小到大，他还没有这样心疼过别人。也许之前受的苦太多了，人已经变得麻小。只有一墙之隔却不能说话，除了担心被胡玉则知道，更担心伤害阿文的自尊心，毕竟她干的不是一个体面的工作。在深圳，每个人都有不愿说的事，不能公开的秘密。即便对方手上很有权，也未必愿意帮助任何人。石雨春的父亲早已经成了一个上访户。lQx5RHUwYk+QSECkHElk0w==
　　“不要随便问人家的工作。”父亲在胡玉则丈夫面前表现过份亲热，对方并没有理他。他跟父亲说，事到如今，不要提房子的事，都要改变话题。自己会配合他把戏演到底。
　　父亲并不领情，喝了一口酒说，“你本来就是演戏的。”石雨春听了，没有生气，甚至有点高兴父亲这么讲。演戏就是文艺工作者，而不是大街上走的那些打工仔打工妹，整个人软塌塌的，没什么气质。
　　
　　2
　　
　　石雨春不是演员，他只是个教跳舞的人。多数时间在文化大楼二楼的晒台上班。每周二、四晚上课。周五是舞会时间。音响、灯光，还有四周的椅子和散场时的卫生都由他负责。除了教跳舞和健身操，他偶尔也做点杂活。比如节假日搞活动时布置会场之类。除此之外，还演过小品，大多是不用说话的角色。比如站岗的保安、到敬老院擦玻璃的义工。他存下面可以随便开玩笑，说笑话，只是一到了台上，便连话也不会讲了，更不要说动作。文化站长笑着说，“一看就是老实人，说不了假话。”他拍了拍石雨春的肩。上楼了，脸上带着笑。谁都看得出站长喜欢石雨春。舞会通常在晚上七点半开始，十点半结束。偶尔也会接受邀请到企业办短训班，赚些外快。有时还能拿几件厂里的衣服、鞋或是小项链之类的东西。比起岗厦那些起早贪黑的小贩和民工，他觉得自己活得轻松、潇洒。有了这样的优越，就会情不自禁对人说到祖上也在这儿，是中央电视台叫他回来的。正是这些话，工作的时候让他占了不少便宜。人家会把他看作潜力股，站长也认为他不是一般的打工仔，不能随便欺负，甚至过年过节发福利也会给他一份。只有夜深人静的时候，他才会害怕。之前，他讨厌父亲的行径，可不知不觉，已经和父亲一样骗人了，真是对不起站长还有其他人。再想想，又觉得这样做也没有大错，也是不得已。如果一家人在东北过得好，过得舒服，何必如此。谁生来就想骗人呢?这时，他便心安理得了。有时父亲与别人说到房子的时候，他还会去帮两句腔。再后来连心虚也没了。一招一式，父子二人配合默契。闲暇的时候，还会到楼下阅览室翻翻杂志，或是欣赏自己的两个宝物。那是去韶关采风背回来的彩色石头。因为这事，文化站长对他有些刮目相看，认为石雨春就是不同。石雨春也这么看自己，比如在艺校时，他喜欢画画，其中的一幅被美术班女生见了，说了两次有点意思。至于什么意思，石雨春并不明白，毕竟他的专业只是跳舞。说到跳舞，石雨春还是小有名气。附近单位那些会跳的，还有正学的，知道他在，都会跟过来跟着再玩一下。这种时候，会喊他石老师石老师。即便那些有些身份的女性，也想请他跳一曲。这个时候，石雨春会挑上两支可以展示身材的曲子上场，例如慢三、探戈。灯火间，石雨春感觉自己是个王子。看起来，深圳是来对了，要知道，凭着自己的相貌和中专学历，在东北根本找不到活儿，更不要说讨老婆。想到这儿，他的步子变得无比轻盈，两只手如同燕子的翅膀端得很高。
　　胡玉则便是在学跳舞期间认识的。随后是请吃饭。这么做是因为赔偿这件事有求于她。想着是自己请，就点了几个贵的。倒是胡玉则只点了豆苗和客家酿豆腐两个便宜菜。吃饭的时候，胡玉则问石雨春的父亲身体好不好，家里几口人，习惯不习惯深圳的气候之类。对石雨春求她的事一句也没提。石雨春索性也就不说。他认为胡玉则一定看过资料，知道他的底细，只是人家修养好，给他留点面子，不去点破，也没有和别人透露。不然的话，自己早该被炒了。想到这儿，心里便空落落的，后悔不该在明白人面前演戏。吃完饭，天有些黑了，两个人告了别，说了再见。胡玉则向步行街的方向走，石雨春则留在了文化大厦楼下的花坛边上。胡玉则慢慢走远，人影也越来越小。那时的天开始凉了，他看到胡玉则的溜肩向身体里缩了缩。回到房里，还记得胡玉则那薄薄的嘴唇和淡淡的哀愁。她好像不开心呵，她丈夫长得什么样呢。这些问题在心里想了很久。一直到见面。
　　当时，石雨春拿了饭盒准备下楼下的食堂吃饭，见到胡玉则和一个男人在院子里打羽毛球。胡玉则也看到了他。出于礼貌，石雨春只好停下。胡玉则打了十几个球，才停下来喊他，“石老师!”然后指了身边的人说，“这是我老公，你父亲那个材料在他那儿。”胡玉则的丈夫张朝南也是东北人，负责岗厦拆迁。据那些跳舞的人说，赔不赔，赔多少都是他说了算。
　　由于丈夫的特殊身份，很多人跟她套近乎，胡玉则便有强烈的优越感。说话时总是看自己手指，那上面有个闪着银光的钻石。或许是老屋子的事，让她抓住了石雨春的把柄，胡玉则学跳舞期间，石雨春说话做事都有些心虚。她说话很不客气，最后把石老师也省了。开始时，打电话前还要问问，方便吗，后面也变得无所顾忌。有一次，石雨春身边围了几个人看他做动作。当时正跳伦巴，转了几圈，脸上有了汗，看见胡玉则，就有些不自在。他觉得胡玉则根本没有听课，而是不屑。不知什么时候，胡玉则走开了。嘴角的轻视却一直在石雨春脑子里，他后面的讲课有些心不在焉。跳得也松松垮垮，失去了感觉，很快便收了场。那一次胡玉则本来还要多说几句，想想又咽了回去。觉得石雨春只是有点自恋，也不算大毛病。起初，她不把石雨春当男性看。石雨春也胡姐胡姐地叫着彼此都没什么想法。直到胡玉则和张朝南生气后，喝了酒，想找个人说话，约了出来，最后竟糊里糊涂上了床，她才敢把话说出来。
　　“你样子太夸张了，跳个舞用得着下腰吗，胯扭得像个女人。”她指的是石雨春的动作。“这种地方，跳舞是假，男女找个理由认识才是真的，不要太当回事。”听了这话，正穿着灯笼裤，绷着身体练功的石雨春脸“腾”地一下红到脖子根，肥大的胸肌顿时塌了下去，眉眼无处安放，挑起的嘴角也松驰下来。
　　针对老屋赔偿，胡玉则说过，岗厦村的高价赔偿让很多人患上了臆想症，打歪主意的人太多太多了。他们把自己的故事编得有模有样，哭哭涕涕，痛说家史，没点眼力，会被他们骗了。她说拆迁政策把全国的骗子都招来了。石雨春很不自在，觉得胡玉则是针对他讲的。
　　石雨春听了她现在这样介绍，又想起之前的话，脸红了，不知道应该握手还是说谢谢。
　　张朝南也有些不好意思，主动伸了手，连说了两次抱歉。“太多历史遗留问题，还没来得及看。”虽然只是匆匆搭了下，石雨春便觉得对方手很潮，很湿，同时还注意到他个子不高，脸色苍白。尽管如此，石雨春对他印象不错。
　　正因为这，石雨春喜欢听胡玉则讲起她丈夫。平时不会提，只有生气的时候，她才会说很多。都是些隐私，石雨春听了也有些不好意思，毕竟都是男人。包括张朝南不让老乡找他，更不允许集团的人与他讲家乡话。有个他小时候的伙伴来找他安排工作。他板着面孔，最后那个人也不敢放肆，甚至连话都不敢说。他回避谈论东北的任何事，天天苦练粤语。说到这，胡玉则看了石雨春一眼说，“就是羡慕深圳人有钱，不然为啥不学东北话、河南话呢。”
　　石雨春接话，“本地人也有穷的。”他指的是那些岗厦本地人，前几年通过中介把老房子卖给了外省人，马上就投资做了生意。金融风暴一来，又变成了穷光蛋。现在他们与父亲一样，总是游荡在岗厦街上。
　　胡玉则听了很生气。她是知道石雨春也在学习粤语才故意这么说的。撇了撇嘴，冷笑道，“这话轮不到你说，在这里，最没钱的人也比你富。”
　　看见石雨春低下头，胡玉则接着说，“我知道你想什么，你喜欢深圳，喜欢钱，想找个本地妹，要一份分红，或是享受人家老屋的赔偿，结婚的时候手臂上挂了这么长的金链，有房子有车做陪嫁。”她一口气说了很多，停了一下又接着，“想不到吧，连他也发这个梦呢，他想做本地人，当地主，还以为别人不知道。”石雨春听人说过，胡玉则曾经自杀过，事情闹得很大。“张朝南刚来的时候，也动过这心思，想装本地人。可惜一张嘴，就知道他是哪儿来的。还怪我揭穿，他那张脸，写着东北二字呢。”她这么说，石雨春还很高兴，觉得胡玉则是在变相夸他。
　　很显然，胡玉则不喜欢深圳，不喜欢深圳的一切。经常有人问她来了那么久，怎么还不会粤语。
　　“不喜欢，也不想听那些鸟语。”胡玉则皱了眉头说，“这个城市最多的是钱，最少的是人情。朋友不像朋友，夫妻不像夫妻，各自怀了鬼心思。”石雨春能听得出她是说自己的家庭。深圳夺走了丈夫的心。丈夫说话做事都在摹仿本地人，丁作中为岗厦人说话，在赔偿的事情上尤为明显。显得过份热情。具体到生活中，喜欢喝老火汤吃酿苦瓜、酿豆腐，饭前要拿热水烫一下碗筷和杯子。
　　“不是喜欢汤，是喜欢人吧。”胡玉则冷冷地说。
　　“东北菜就是一大锅，太粗糙。”胡玉则只听丈夫张朝南说过一句，心便冷了。张朝南曾经多么喜欢她做的菜啊，夸奖她把菜做得像工艺品，舍不得动筷子。深圳男女比例一比七，让她这个辞职做了全职太太的女人不再踏实。也就是那晚，她发了信息给石雨春，“真孤独啊，在这个无雪的冬天里。”她跑到岗厦村，把身体交给了石雨春。
　　除此之外，胡玉则还讨厌石雨春有事没事翘起的兰花指。她说喜欢夜晚的石雨春，觉得他侧面斯文，柔和，像个文化人，看不出是跳舞的，甚至比那些有钱有势的人也不会差到哪。正是这样的夜晚，她咧开薄薄的小嘴，撒着娇对石雨春说，“放心呵，人不亲水还亲呢，不帮你，难道让我帮条狗吗。”说这话的时候，深南大道的彩灯把她的脸映出一些晃动的斑点。她光了雪白的身子，下地找衣服，踩到了他的靴子，那一刻她并不觉得它是那么刺眼。当初在她眼里他是脏和怪异的打扮。石雨春刚来时，找不到感觉，认为时髦的衣服竟被胡玉则说得一文不值。后来也是胡玉则改变了他的想法，她说，“深圳不是你的，也不是本地人的，你看他们不也总是找不到北吗，除了收租，还会做什么呢。”
　　石雨春听了，很兴奋，认为总结得非常对。他确实见到那些衣着陈旧的本地人，天天坐在街上，根本没胆走上深南大道，似乎怕强光刺伤了他的双眼。
　　胡玉则说话时，两手交叉于胸前，脖子和下巴显得很有形。石雨春第一次见了，觉得她不像富婆。他眼里的富婆就是地主婆，满脸横肉。胡玉则不仅不像地主婆，倒像京剧里的花旦。算不上富婆，可胡玉则并不缺钱。每次吃饭都是她买单，起初石雨春还不愿意，觉得没面子，不像男人。到后来，就不管这些了，心想反正她丈夫有的是银子，不花白不花，都是别人的血汗钱，也有他这个外来工那份，吃了用了，不过是花自己的钱，没什么理亏的。再后来胡玉则给他东西，衣服或港币，有时还会是一个很值钱的小家电。也就心安理得接了。送那辆八成新夏利车这天，是他们相识纪念日，石雨春既高兴又难过。站在岗厦的街头，他显得忸怩，“总是用你的。”
　　胡玉则只是笑了笑没接话，石雨春却明白了自己的身份。从这天开始，石雨春不再敢和女人开玩笑，包括跳舞时不敢与人抱得太近，不敢明目张胆改变习惯，包括说话和为人处事。对于胡玉则的话，石雨春没有生气。为了父亲和弟弟，后来的每一次，他都当成积蓄。不断攀升的房价，让石雨春心里更加没底，除了跳舞，在深圳，石雨春什么也做不了。他知道，只要攒够钱，首付一问小房子，安放父亲和弟弟，就什么都不怕了，哪怕后面是去做苦力也行。某种意义上说，胡玉则他们才是他真正的亲人，甚至是再生父母，只有他们才可能帮助他，让他们有房住。而真正的家反倒成了婴儿，需要他一口口地去哺乳。他明白，自己这种年纪，做小白脸显然已经太老，承蒙胡玉则不计较他除了跳舞，什么都不会。
　　
　　3
　　
　　电话响了又断了。第二次是在五分钟后。音乐回荡很久，如同一个执着的怨妇。石雨春犹豫了一下，还是接了。不过，他对着话筒说现在有事，等忙完了再打回去。对方似乎不太情愿，石雨春把电话对着吵闹处，让声音冲进话筒。过了一会，胡玉则那边也放了。
　　那张不甘心的脸在石雨春的脑子里旋了一会儿，迟迟不肯散去。想起胡玉则细瘦的脖子，有些塌陷的腮，石雨春觉得自己厌倦了。就连胡玉则经常用来抒情的话，也觉得矫情。“没冬天怎么了，那不是更好吗，省煤，省柴，还不用穿棉袄了，那玩意穿在身上，像个大狗熊。”这是在认识阿文之后的想法。
　　如果真说出来，胡玉则一定会生气，骂他没良心，不得好死。当初，他内心曾经充满了感谢。不用花钱就接触了女人的身体。有了阿文之后，他开始觉得胡玉则像妈妈或者长辈，当然这话也不能说出口，甚至连称呼姐姐都不行。
　　认识阿文之前，石雨春并不知道自己喜欢什么样的女孩。直到见了才明白，是那种有味道有神秘感的。当年在艺校，个个都拍拖，他却看不见喜欢的，当然别人也看不上他，认为他娘娘腔。他眼里那些女孩子确实很漂亮，可骂起人来却是满嘴的脏话狠话，像胡玉则。石雨春觉得岗厦女孩阿文，那种异域风情，是东北人所没有的。
　　身体不是问题，有了爱情才是大事。这是他最近听到的歌。他把鼻子里的轻哼转成一首粤语歌开头。里面的粤语歌词切合他的心。听他唱深圳歌，谁也猜不到他是东北人。就连胡玉则每次听完，都觉得陌生，说话也会客气些。甚至觉得之前那些亲热也都不算数。这样的时候，石雨春会在心里笑，他觉得这些年的心机没有白费，让他与东北人拉开了距离。只有通过做爱，说到赔偿，胡玉则才又恢复冷静和看不起，变回掌握别人生死大权的女王。她捏了只红酒杯，在昏暗的出租屋里踱步。每次看着她这样浪费时间，石雨春眼前便浮现出父亲和弟弟在街头等着从家里出来的样子。越是这样，石雨春越是心里有恨，越是巴结胡玉则。只有她口袋里的钱，才能改变他和家人的命运。
　　他觉得胡玉则说话干净利索，嘴上说讨厌深圳，可骨子里比谁都深圳。丈夫冷落她之后，她变成另外一个人，每次酒后都把石雨春当成发泄工具，绝不会让自己的钱白白花出去。有时人还在石雨春身上，就已经打电话给别人。有时是哭，有时与人调情，并不理会石雨春的感受。
　　他虚弱地躺倒在床上，一声声尖叫响在耳畔，像是要刺破这窄小的出租屋。石雨春曾经热血沸腾，无比勇敢。后来看到胡玉则那张扭曲，甚至狰狞的脸，令他动弹不得。她咒骂的人是丈夫和深圳。“你装深圳人。”她也质问石雨春。
　　尽管脸上还是嘻笑，他的内心却有了反抗，“我装深圳人怎么了，我为什么不能是深圳人。深圳又不是你们家的。他们那种大方，不纠缠，多好啊。”内心里与胡玉则渐行渐远。每每在公共场所见到那些东北老乡，从不主动去认识，只会冷眼审视他们说话和喝酒的方式，直到那边厢已经开始了划拳，石雨春才彻底扬长而去。再也受不了那种表达方式。他头也不回，走得从容，走得稳重，内心充满了喜悦，甚至眼角有点点泪花，为自己的觉悟欣喜。他想，自己这么做意义重大。要尽早在内心和外在成为深圳人，为了全家，也为了她。他在心里一遍一遍念着阿文的名字。
　　曾经提出换个地方，到东莞或珠海。胡玉则让他别急，说情况也许会有变化呢，石雨春不甘心，觉得被耽误了时间，什么大事还都没有办成。
　　她捧了石雨春的头说，“他们都在用你的钱，利用你的善良，没人心疼你。给的那些钱，去办个户口吧，你不是一直都想成为真正的深圳人吗。有了户口，机会就多了，可以做个雇员或职员。这些就是有户口限制的。到那时，赔偿有没有也都无所谓了。”
　　反倒是石雨春过意不去，觉得赔偿这件事本来就没什么把握，让他心虚。他安慰道，“可能也有难度，也不是你丈夫一个人说了算，毕竟也在打工，不容易。”
　　胡玉则黑了脸，“什么难，你以为我们是什么人，我们可是开荒牛，没有我们，哪有深圳。刚来的时候，这还是一片荒地呢。是我们把这里变成了高楼大厦，包括国贸大厦，你看吧，这小小的岗厦，很快就会被我们夷为平地。”
　　石雨春心里想，到头来，还是打丈夫这张牌，同样是靠人吃饭，凭什么看不起人呢。“我是说他人挺好，也在养着家。”他指的是张朝南。
　　“好什么，他已经不断投降了，可人家还是不认他，把他当猴耍，放话说要收拾他。”胡玉则，眼神变得尖利，厉声道，“你还是个男人吗，花着他的钱，搞着他老婆，现在又替他讲情了，你装什么正人君子啊。”
　　“是另有了打算吧。”胡玉则气白了脸说，抓了石雨春的手，放到嘴上，用大力咬了一口。瞪着眼说，“你我还不知道么，就是和张朝南一样动了坏心思。”
　　石雨春感觉对方的嘴，像是两片红色刀片，叠在一起，令他的血凝固成了冰。胡玉则用力甩掉了身上的被单，光了身子下床去拿椅子上的衣服。衣服刚穿好，便向前移半步，抓过石雨春放在茶几上的烟，抽出一支，点了火，狠吸了一口，才把脸转过来，把余下的烟扔到脚下，碾灭，做出拎包要出门的样子。石雨春上前半步，抢下包，放在身后，拉起她的胳膊，说，“是我错是我错，其实我也看不起自己，我这是做孽。”
　　本来是句讨好的话，却惹得胡玉则更加生气，眼神犀利得像把尖刀，对着石雨春的脸，“你还真把自己当小白脸了，好好照照镜子，有你这么酸，这么没趣的男人吗。除了会跟着音乐蹦达几下，做几个夸张动作，除了身体，你还有什么。”
　　石雨春已经说不出话，似乎样子已被外人看了去。他用眼睛瞄了瞄浅蓝色的木门，上面挂着房东的相片。石雨春拿了件衣服把它全部遮住。
　　
　　4
　　
　　父亲躺了一天一夜。起身时，说话和神情都变了，不再提一句老屋。他用牙签挑着菠萝块吃，说，“回东北吧，咱东北多好啊。”他开始拿东北做下酒菜，喝得无比高时，还有些哽咽，说了许多东北的好。直到看见弟弟冷冷的眼神，才收回感伤，低了头不敢说话。吹嘘东北时他害怕弟弟听见。弟弟的性格越发古怪。最近喜欢微笑，这样的笑很瘽人。之后还会拿了手边东西摔掉，或是揪翻正吃的饭菜。常常几天不见人影。父亲就说，可能去做生意发财了，也许你弟弟是这块料呢。事实证明了父亲的话。那天中午，弟弟从天桥下面被城管的人带走了，地上摆放着破铜钱和假古董。
　　像以往一样，石雨春爬上楼顶。在这里他可以看见整个岗厦。凌乱，破旧的岗厦，像是前世就来过。尤其是海风拂动的时候，他的心就会有一些惆怅。他常常幻想那片闪着鳞光的岸边有个准备出发的小船，那里坐着等他的阿文。
　　越是喜欢阿文，便越看不起自己。越发感到与胡玉则在一起是难受而不是欢愉。他恨自己嘴软，手软。虽然只说过一次话，便知道阿文能接受他。每天看着那些做测量的人，在街上走来走去就越发焦虑。石雨春下了决心，处理好胡玉则的事情，包括退了车，便向阿文正式提出交朋友。
　　眼皮又在跳，持续了十几天，鼓点般，让他不得安宁，就连睡着了，也会被敲醒，头被牵动着疼痛，甚至耳朵也出现了轰鸣。连工地上的打桩机，也会发出尖细的躁音。即便如此，他仍然没有想到有一些事情正向他逼近。
　　好久没有来过了，这次刚刚走进那个秘密的空间，父亲和弟弟便来了。又是向他要钱。少时几十，多时几百。之前父亲在街上游荡了一天，躺在废墟上面睡着了。醒来时两眼茫然，完全想不起自己在哪。他说过，如果找到了那间老屋，哪怕变成老鼠窝，也要搬进去，再也不会离开。弟弟眼里闪着亮光，脸上出现了比平时还要可怕的苍白。像是喝了某种止咳水，有些神智不清。他习惯了弟弟的表情。苦闷无望的生活把他变成了一个赌徒。不下雨的日子里，总能见到他光着上身打牌的身影。他总是选在胡玉则到来之前。有时干脆跑到石雨春临时睡觉的地方来。石雨春害怕他发现了什么，每次都快快给了他。
　　石雨春背了脸说，“我不是提款机。”他觉得这一次他们不是为了钱，而是有别的目的。
　　猜想弟弟正察看他的表情，分析他的下一步动作。不然的话，他浅黄的眼珠不会动也不动，如同灌了水银。
　　父亲说，“去找胡玉则吧。”
　　决定和胡玉则分手，他试探过父亲和弟弟说，“我想带个人回到家里。”正是这一句让父亲有了警觉。如果离开胡玉则，所有的计划都将毁掉，包括这几年的付出和等待。胡玉则答应过他，很快会给他一笔买房的钱。为了这笔钱，父亲和弟弟不同意石雨春节外生枝。
　　父亲似乎早有准备，“打听过了，也是个穷光蛋，她阿爸和继母早就逃港了，把她扔在这边，现在连阿婆也去了阴间，不要她了。就连那间破房子，当晚就被两个阿叔给占了。”石雨春被弟弟的话惊出一身冷汗。他忘不了被一阵怪异声音吵醒的那个早晨，与阿文相依为命的阿婆去世，村里老人帮着操办丧事的同时，阿文早年逃港的爷爷和父亲为了争夺老屋，与两个叔叔大打出手。阿文只读过职业学校，得到一份活儿很难。当晚便带着行李回到那间大房子。想到阿文满脸泪水的样子。石雨春喝醉了，躲在楼顶看见阿文很迟才离开这座大楼。想象中，他从楼顶飘到了地面，跟在阿文的身后，拉了她，说，“一起走吧，我们有手有脚，别再想着继承祖业，一起远走高飞吧。”
　　也正是那次，被躲在暗处的人收尽了眼里。回家的路上，石雨春的左脸被两个陌生人踩在脚下划伤。
　　父亲的脸有些发青，“姓胡那娘们答应帮你，怎么就变了呢?她没钱了吗。”阳光有些刺眼，光影中是弟弟那不见底的笑。
　　弟弟翻转了两次手掌。他的手如鹰爪，细长、露骨，指甲边缘突然向下弯曲，青筋如同镶嵌在外部。目光则在地面上移动，有时会慢慢移到壁画上面。那是几株红棉，画得极其抽象，如同沾了血的棉花。每次他笑过，都能让他体会到寒冷。在这阴雨连绵的冬天，肌肉感到了不适。父亲盯着一个箱子问，“你看，这么高级的东西都用上了，眼下这个女人也能买得起吗。”是胡玉则托人送来的除湿机。石雨春一直推迟见面时间，理由是练舞时扭伤过腰，下雨天就会痛。
　　父亲和弟弟总是把这些东西拿出去换钱。
　　“别再跟我提要求了。别再赌，我们不是富人。”也许外面太大的噪音，让他的说话比平时都要大胆。
　　弟弟仍然没有开口，微笑着站起身，慢慢走过来。一只手放在箱子上，另一只手从口袋里取出一瓶香水，闻了闻说，“要是治失眠就好了，睡着了，才能看见大把的钱，总是用不完，我在梦里笑啊笑，把自己都笑醒了。”那是石雨春买了想送给阿文的，被他偷了去。
　　“有些钱不是我们能要的，不干净，也要不到。”他指的是赔偿的事。
　　“你不是一直都在要这种钱吗。”弟弟微笑着说。
　　巴掌不知怎么打过去的，弟弟的嘴角流出了血。这是他第一次动手打人。
　　“你痛吗，可是我觉得这一点也不够，街上那些流氓为什么不打死你呢。为了让这个家体面，我付出了多少，有谁明白，三十岁了却连老婆还没有。”说这些话的时候，他还不知道那是最后一次见到弟弟。
　　“你不讨老婆是为了胡玉则。”父亲咕噜了一句，帮弟弟说话，“你不会向那个女人要么。”
　　原来谁都不领情。如果没有认识阿文，他或许可以爱上胡玉则，也可能和她有感情。在他们眼里胡玉则只是摇钱树，对于这个家，她曾有过财力上的支持，父亲病的时候，是她出的药费。他觉得自己和胡玉则同样可怜，可悲。石雨春发着狠说，“你以为我想着她吗，我想的是她丈夫。说白了，我更爱她的丈夫。除了他们，在这个城市里我们什么也没有。”
　　“那女人玩弄你，榨干你身体，把你大事耽误了，不然，你儿子都上学了，还是要怪那娘们。”父亲拖着哭腔说。
　　刚刚还想到阿文的痛，现在就轮到了自己。
　　父亲看儿子沉默，又接着说，“要不，这个周末我们出去，你让胡玉则再过来一次吧。”石雨春似乎听见了不远处有人偷笑。
　　本来没想过揭穿。
　　石雨春掏出一叠钱，拿在手里，直到父亲弯着背来取的时候，他才紧紧地捏住。
　　父亲没想到儿子会如此。石雨春红了眼睛盯着父亲说，“你告诉我，你是岗厦人吗。”见到父亲惊慌的样子，他又冉继续，“对，你不是，本来我们一家有手有脚可以过得很好，很体面，却因为你从来都不安份。在东北骗骗也就算了。到了深圳，同样又被当成招摇撞骗，真想走这条路，我们何必走这么远啊。”
　　“在这儿，你跟那女的好，东北的亲戚朋友才不会知道。”父亲说。
　　“你有亲戚和朋友吗，对，连一个都没有，深圳确实富，他们太有钱了，可是，他们再好也与你无关!”
　　“对对，还要继续利用她。”父亲有些结巴了。
　　“不，我不会这么活了!”石雨春狂叫了一声，冲进尘土飞扬的岗厦街头。
　　
　　5
　　
　　出事当天，听说张朝南比任何时候都要瘦小。连预感都没有。张朝南便被公司开除了。他手上压了几宗拆迁案被修改过，有人举报他有占为己有的意图。
　　与胡玉则最后的见面是在假日酒店。两个人躺在大床上，没有说话，外面是凤凰大厦的广告灯，每隔五分钟就会把整条街照亮。石雨春见到她脸上的雀斑，像是蒙上的一层纱网。她满脸的无助。他想起当初，她眼里的哀愁。石雨春相信，如果愿意，这个女人还有财富属于自己了。
　　为胡玉则擦眼泪时，却惹了她悲恸。她抚在石雨春的胸前大哭，“对不起，是我该死，他派了人去外调，收集资料，半年前已经证明你父亲是岗厦人，还想着帮你们争取些赔偿。是我担心你好了，不再理我。”
　　夜漫长得让人害怕。面对一个完全服从的身体，石雨春缩得更加细小。在胡玉则躲进被子哭泣之时，穿好了衣服，拉开门，走了出去。
　　身后是胡玉则的咒骂和哭声，“你不是东北人，更不是深圳人，连半个张朝南都赶不上，至少他还没有花过女人的钱，谁都清楚，你是一个阴阳人!”随后是杯子撞击地面和玻璃飞溅的声音。
　　石雨春走到满是竹子和红花的草地上，对着深蓝色的天空大喊了两次，那里曾是他和阿文第一次见面的地方。他觉得已经有了勇气。
　　问过父亲几次，“喜欢这里吗。”
　　“太喜欢了!”通过香港宗亲会，岗厦的身份被承认了。还找回两个失散多年的亲戚。尽管没有得到一分钱的赔偿，父亲还是兴奋异常。影响调查进展是父亲造成的，只因他一直坚持老屋的地名是岗厦14号，才让事情多了些周折。而这个地名，连最详细的资料都没有过记载。当年他只是一个住在偏出子里的保姆的儿子，而非大户人家的少爷。
　　二手房，十九平米，房子位于关外的麻布村，产权书上清楚地写了父亲的大名。事情办的迅速。是刚身体换来的深圳。站在光辉房产公司玻璃门前，石雨春想起了这句。
　　父亲把一张旧照片放进相框，搓着手，“叶落归根了。可惜你妈走得太早，算上每个月寄来的退休金，只要不是天天大鱼大肉，也能活得不错啦。”石雨春暗示着父亲，“等真正拿到钥匙，也可以卖掉，到东莞、樟木头换间大的。租出去一半，生活费也有了。”
　　“那是那是。”父亲乐得合不拢嘴，他并没有听出弦外之音。按了指模的手舍不得洗，总是晾给人看。夜里，他听见父亲在梦里笑出了声。
　　天已经大亮。燃放炮竹的声音从大门的两侧传来，是岗厦大门左右两侧的商城开业。地铁一号线也即将动工。开发岗厦的吊车和拖土机已进驻岗厦待命。负责宣传，处理上访的工作组两天前已全部撤离。“温州城发廊”，“沙县小吃”的招牌斜挂在墙上，里面的东西早已搬空了。
　　整个街上只有最后的几家人，正在生火煮饭，他们准备吃了最后的一餐，到祠堂给祖宗敬上最后一炷香，便收了东西离开了。
　　乘坐的火车正开到一片开阔的地方。清山绿水，小麦长得正好，像风光片里的景色。恍惚中石雨春回到了东北的小城。老屋子还在，不远处一个个高耸的烟囱也没有推倒，一缕缕白烟在天上飘着，很美，很美。梦里，他见到了弟弟，他还是那么年轻，似乎在对他说什么，脸被阳光照着，发出好看的光，像小时候那样，一直对着他微笑。似乎见到了一扇黑漆的大门，上面像是一个熟悉的门牌号，不知为什么，石雨春看见这个门牌时，竟流了眼泪。想要跑过去，身子却软得根本动不了。直到被一种声音彻底惊醒，才知道刚才是做梦了。手机在响。父亲拖着哭音在电话的另一头，“仔仔啊，别扔下我!我们这样跑来跑去，太累了!你要去哪里!”
　　手机的音量高了几度之后，很快变成了忙音。石雨春伸了头向外看。到处是秋天的景象。天已经凉了。脑子里还旋着父亲、弟弟、胡玉则、张朝南，就听见下铺靠窗的男人在搭话。问他是不是南边的人。颧骨和额头和口音都很像。不久前，父亲也说石雨春越长越像那些已经离世的岗厦亲人。
　　心口疼了下。深圳话，总也记不住的岗厦土话，像只温柔的小手从头发到脸颊一直摸到心口，全部涌来，热热的，充满了他的身体。他只好去看最上铺了，连手也想要伸过去，此刻，他想拉住点什么才安全。那里正熟睡着他的阿文。
　　车身剧烈震荡了两次，终于停下。到了一个大站。一批人涌进车厢，夹着北风。人群中有人传递热腾腾的盒饭。石雨春看到自己正从上铺跳下，还没有来得及站稳，气味便与他们溶在了一起，再也没有阻隔。
　　石雨春并不知道下一站是哪儿，所以，他无法回答父