整整一个冬天
土拨鼠就待在破教室里上课
教室太破了
北风在屋顶狮子般吼叫
土拨鼠担心这头狮子
如果突然从房顶掉下来
它该如何面对
雪经常从窗缝飘进来
下课了,土拨鼠会在墙角塑一个
指肚般的小雪人
天晴了,阳光就大模大样走进来
老师般敲敲它的小脑袋
弹拨一下它的几根细胡须
老师在讲台上滔滔不绝
讲着语文数学天文地理
土拨鼠老爱分心
高粱叶装订的课本打开着
它想着夏天傍晚看到的火烧云
一只只蜻蜓直升飞机般飞来飞去
它把一只婴儿鞋子藏在瓜地
现在鞋子还在那儿吗
老师把它叫起来罚站
它低垂着灰脑袋
尖尖的嘴巴很无辜的样子
书包里藏着几颗金黄的豆子
它比射进破教室的阳光还要明亮
土拨鼠已经攒够了一盆土
到春天来时
就把它们种下去
发稿/徐斌