孰爱

　　1949年7月，有一件事让我忘不掉。事不大，却挺闹心。
　　13岁的我参军不到三个月，被分到修建解放济南革命烈士塔的一个半军半政的单位。其中一部分人是设计师、工程师，全是解放以后留用的。在那个满是坟头的四里山上，一个残留的日本神社就算是我们的“单位”了。屋里屋外英雄其实一个样，战争的原因，这神社被炸得没有一块完整的墙，只好用席子一围。
　　炎热的夏天，蚊子、虫子一起进攻，我没有被单，没有蚊帐，军装褂子是我的枕头，我只好把那床褥子卷成筒，夏天我就是这么过来的。
　　睡不着的不止我一个，大家干脆凑在一起闲磕牙，我经常加入到这个“队伍”中来，听那些关于解放区、旧社会的新鲜事。
　　有一天晚上，热得实在睡不着，神社的台上围着一堆人听吴工程师讲故事。他讲得津津有味，我凑上去的时候，吴工正在大讲羊奶多么有营养，在四里山上养上一只羊喝奶，就能保证你怎么怎么不缺什么什么营养……弄得大家一会儿想喝奶，一会儿想养羊……讲着讲着他像发现了什么似的向前看，眼睛发直，大家一起跟着向他看的方向瞄。
　　还没看清是什么东西，他抓起屁股底下那条板凳向着前方“冲刺”，我们跟过去一看，原来是只小刺猬。吴工说：“它的声音像孩子哭，我从小就知道。”
　　怎么哭？还没来得及“推理”，“小孩”已经哭上了，哭得非常非常凄惨。
　　原来他拿凳子腿压住了刺猬的后腿，坐在上面转着碾，碾了左腿碾右腿……刺猬凄厉的惨叫声，在这静静的四里山上，几乎是整座山都在哭叫。
　　大家都听不下去了，有人求情：“饶它一条命吧，快放了它吧!”
　　小刺猬在大家的求助下拖着两条报废的腿隐没在草丛里。
　　那天大家都没睡着。我一个小孩子再不懂事，这情这景我能忘了吗？一辈子都忘不了啦!
　　第二天下午，我上山换岗，路过草丛，隐隐听到昨晚“孩子”的哭声，同时还伴有咕咕的声音。我朝小路六七米的地方看去，心里咯噔了一下——那只受伤的小刺猬竟然拖着两条烂腿上了山，有三个“孩子”嗷嗷待哺，围在“妈妈”身边，这“妈妈”一见我，惊吓万状……
　　我哭了，抹着眼泪上了山。
　　接着，每天上下岗我都远远地看着它们。这两条残腿的小母亲有窝也爬不进了，那三个小家伙能不能吃到奶也是不言而喻的事——它们的妈妈已经不能动了。
　　三天下来再去看它们母子，“妈妈”已经没气了。
　　我扛着枪，一口气跑到山上。这对当时的我而言，不能不说是一件大事。
　　后来，我长大了，成人了，成材了，想法也不一样了，我认为，天底下最伟大的一个题材，也是艺术创作中最值得颂扬的，就是一个字——爱。
　　 选自《中国妇女报》