易中天:“三国”变形记(上)

　　宋以后，曹操的白脸形象才完全定型，并深入人心。(骂曹操)骂得最凶的，有苏轼、朱熹、陆游，再就是罗贯中和乾隆帝。这两个又最厉害。罗贯中征服了老百姓，乾隆帝吓住了读书人
　　
　　2010年新版《三国》热播，争论迭起。曹操到底是英雄还是奸雄?诸葛亮应该如何评价?蜀汉与曹魏，谁更符合历史发展潮流?《三国演义》和历史上真实的三国故事有哪些重要的不同之处?
　　几年前，在新版《三国》剧本讨论之初，曾在央视百家讲坛品评三国的易中天曾建议主要按《三国志》等史书中的面貌重拍(见本刊2010年第24期《易中天对于<三国>意见》文)。那么，对时下由新版《三国》引发的种种关于三国人物故事的争论，易中天有何看法?2010年6月14日上午，此前一直拒绝就“三国”话题接受采访的易中天接受了本刊记者的专访，深度解读了“三国”在历史与演义中的走样变形，他并将此“走样变形”概括为来自“两股力量(读书人、老百姓)三个梦(明君梦、清官梦、侠客梦)”，结果是“曹操变脸，诸葛升坛，孙权下课，关羽成神”。
　　因篇幅较长，本刊分两次刊载易中天的专访，本期发表上半部：“曹操变脸”和“诸葛升坛”。
　　
　　一、曹操变脸
　　
　　曹操的脸，从“多彩”变成了“惨白”
　　《瞭望东方周刊》：《三国演义》“尊刘贬曹”的主题是怎么形成的?
　　易中天：简单地说，是有“两股力量三个梦”。这“两股力量”，就是读书人和老百姓。他们又都有自己的梦。合在一起的结果，是“曹操变脸，诸葛升坛，孙权下课，关羽成神”，全都跟史书的记载有了差异。可以说，“三国”已在历史和演义中走样变形。
　　《瞭望东方周刊》：曹操怎么变脸?
　　易中天：当然是越变越丑。比方说，东汉许劭的评语，原本是“清平之奸贼，乱世之英雄”(《后汉书·许劭传》)。但到了晋人孙盛的《异同杂语》那里，就被篡改为“治世之能臣，乱世之奸雄”。从此，“奸雄”这顶帽子，就被死死地扣在曹操的头上。就连我的《品三国》，也只好说他是“可爱的奸雄”。
　　《瞭望东方周刊》：那么，曹操的脸，原本是什么样子的?
　　易中天：至少不是白脸。东汉桥玄的评价，是“命世之才”。《三国志》作者陈寿的评价，是“非常之人，超世之杰”。王沈的《魏书》，更是肯定了曹操的五大优点：用兵如神、知人善任、文武双全、作风简朴、赏罚严明。这都是不可否认的事实。
　　《瞭望东方周刊》：难道曹操的脸，原本是红的?
　　易中天：当然不是。陈寿的《三国志》，就已经用“春秋笔法”，揭露了曹操的许多问题，包括缺点错误，也包括罪行。比如《武帝纪》兴平元年，就说他攻陶谦时“所过多所残戮”。《陶谦传》则说“谦兵败走，死者数万，泗水为之不流”。这就是有名的“屠徐州”。说得最严重的，是《后汉书·陶谦传》，说曹操所到之处“皆屠之”，而且‘叽杀男女数十万，鸡犬无余，泗水为之不流”。这就是极其严重的罪行，必须谴责!问题是，这事有争议。按照《三国志》的说法，数万死者是战士，只能说明战争的残酷。按照《后汉书》的说法，男男女女都杀，人数也变成了数十万，这才是屠杀平民。到底是哪种情况，不清楚。
　　《瞭望东方周刊》：曹操有没有杀戮过多的事情呢?
　　易中天：当然有。误杀、冤杀、滥杀，都有。比如杀崔琰，就绝对是制造“冤假错案”，连陈寿都说崔琰之死“最为世所痛惜，至今冤之”。
　　《瞭望东方周刊》：那就还是白脸?
　　易中天：问题是曹操还有另一面。比如我们都知道，关羽曾经投降了曹操，又在诛杀颜良之后，封金挂印，拜书告辞，重归刘备。《三国演义》还据此编出了“过五关斩六将”的故事。但据《三国志·关羽传》的记载，曹操的命令，却是不要追杀关羽，放他走，因为曹操很欣赏关羽的“义”。这是他“仗义”的一面。此外，曹操还有悲悯的一面，柔情的一面，坦诚的一面，正直的一面，很多面。这样看，曹操的脸，应该是各种颜色都有。或者说，有许多张不同颜色的脸，但又张张都是曹操的。这是一个奇迹，这个奇迹也只会出现在曹操身上。然而到后来，这张“多彩”的脸就变成“惨白”的了。
　　这就不但是越变越丑，而且是越变越单薄。不但虚假，而且扁平。
　　
　　曹操的白脸，首先是他儿子曹丕画的
　　《瞭望东方周刊》：这么说，曹操变脸，是不对的?
　　易中天：谈不上对不对，应该说是历史的必然，不变也得变。要知道，陈寿的《三国志》，原本是很客观公正的。比方说，按照传统的修史方式，他的这本书，应该叫做《魏书》，因为此前是《史记》、《汉书》、《后汉书》。后汉之后，就是魏。不管后世怎么评价，魏文帝曹丕的皇帝位，至少在形式上是汉献帝禅让的。因此从传统纪年的角度讲，魏是承接了汉的，晋又从魏沿袭而来。没有魏，就没有晋。这个不可否认，何况陈寿还是晋臣。但是，他却把书名叫《三国志》，实际上承认了有三个独立主权的国家，承认曹丕、刘备、孙权都是皇帝。这在当时是非常了不起的，也说明他并没有偏袒谁。这是一个学者的立场。我们现在有“三国”这个词，有《三国演义》和那么多“三国戏”，真是应该感谢陈寿。
　　《瞭望东方周刊》：为什么后来有了“尊刘贬曹”呢?
　　易中天：这涉及到政权的合法性问题。中国古代是君主制度，君主制从夏启开始，之后天子都是世袭。其合法性，来自上天的授权，叫“天命”。你看古代皇帝的诏书上，都要写“奉天承运，皇帝诏日”嘛!如果要改朝换代，就得革命，全称是“革除天命”。但这是天的事。天子失德，必须天来废他。问题是，汉献帝并没有失德呀!他也没有像殷纣王、秦二世那样，弄得“天怒人怨”呀!所以后世认为，魏承接汉不是天意。这就只能叫做“篡”，不能算是“正统”。汉的皇帝既然必须姓刘，蜀汉成了正统，因此要“尊刘贬曹”。
　　《瞭望东方周刊》：如果曹丕不“篡位”，就没有后来的事?
　　易中天：没错!不但没有“尊刘贬曹”，就连“三国”都没有。因为曹丕不称帝，刘备就不敢。刘备不称帝，孙权就不敢。曹丕一开头，就好办了——“和尚摸得，我摸不得”?但脏水，却都泼到曹家；罪名，也得姓曹的背着。谁让你‘始作俑”呢?所以我在《品三国》中说，曹丕皇袍加身之日，就是曹操涂成白脸之时。曹操的白脸，首先是曹丕画的。当然，这只是曹操挨骂的主要原因，不是惟一原因，更不是全部原因。郭沫若其实做了“标题党”，曹操不需要“翻案”只需要“正名”
　　《瞭望东方周刊》：曹操挨骂，是从什么时候开始的?
　　易中天：晋代就开始了。东晋史学家习凿齿，首开曹操“篡逆”之说。他还主张把魏从历史上抹掉，认为“皇晋宜越魏继汉”(《晋=陪-习凿齿传》)。
　　《瞭望东方周刊》：从习凿齿开始，曹操就变成白脸了?
　　易中天：不是“白脸”，是“花脸”。因为直到唐，还是褒贬不一、毁誉参半。宋以后，曹操的白脸形象才完全定型，并深入人心。骂得最凶的，有苏轼、朱熹、陆游，再就是罗贯中和乾隆帝。这两个又最厉害。罗贯中征服了老百姓，乾隆帝吓住了读书人。要知道，乾隆可是最会搞“文字狱”的。他说曹操是大坏蛋，谁还敢说好?除非不要脑袋。
　　《瞭望东方周刊》：也只有毛泽东和郭沫若敢了，您对他们替曾操翻案怎么看?
　　易中天：不，历史上第一个对曹操重新做出评价的，是章太炎。之后，又先后有胡适和鲁迅。之后，又有吕思勉先生明言“替魏武帝辨诬”。最后，才是郭沫若和翦伯赞。其实依我看，郭老电只是做了“标题党”。因为史学界的主流意见，一直就跟文学界大不相同。比如陈寅恪、周一良、田余庆、张作耀诸先生，便都对曹操有客观公正的评价。有这么多顶尖级的历史学家撑腰，我不知道把曹操的历史形象告诉公众，有什么不可?总之，曹操不需要“翻案”，只需要“正名”。
　　《瞭望东方周刊》：请问如何“正名”?
　　易中天：回到陈寿即可。
　　
　　二、诸葛升坛
　　
　　诸葛亮跟曹操，太有可比性
　　《瞭望东方周刊》：为什么从宋朝开始，人们就普遍不喜欢曹操?
　　易中天：对三国人物的评价，宋朝确实是一个分水岭。很重要的一个原因，就是相权要让步于皇权，中央集权于皇帝。秦汉时期，宰相和皇帝是可以分庭抗礼的。那时的宰相有三个，丞相管行政，太尉管军事，御史大夫管监察，号称“三公”。国家有事，先由三公“会议”，拿出方案，交给皇帝批准。皇帝五日一朝，其实不过‘‘橡皮图章，’。所以汉武帝很不满意，搞出个“大将军”来对抗宰相。但是直到唐代，宰相的权力还是很大。皇帝的诏令，宰相不副署，就不能生效。另外，朝见的时候，宰相是坐下来讨论问题的，所以叫三公“坐而论道”。但宋以后，宰相就只能站着了。明太祖朱元璋，则干脆把宰相废掉，从此明清两代无宰相。总之，宋以后，为了加强皇权抑制相权，必须“尊刘贬曹”。因为曹操是以丞相之位篡取皇权，而诸葛亮没有。这是第一个原因。
　　《瞭望东方周刊》：第二个原因昵?
　　易中天：宋人不喜欢曹操的第二个原因，是曹操瞧不起士大夫，打击士族，打击读书人。被他杀掉的，不少是书生。比如孔融，’比如边让，都是“因言获罪”。而宋朝，又恰恰是士大夫地位最高的朝代。宋太祖赵匡胤曾经与子孙“约法三章”，其中一条就是“不杀士大夫”。宋代知识分子的地位这样高，怎么会喜欢跟读书人过不去的曹操?就算为了保住自己的崇高地位，也得把曹操当作“反面教员”，斗倒批臭。何况兔死狐悲，物伤其类。你曹操杀了我们那么多弟兄，我们难道不能骂你个狗血喷头!别以为读书人手无寸铁好欺负。告诉你，笔杆子的作用，有时候也不亚于枪杆子!
　　《瞭望东方周刊》：还有别的原因吗?
　　易中天：有。第三个原因，就是中国人喜欢树典型，要有自己的崇拜偶像和反面教员。这个崇拜偶像和反面教员，还最好能同时出现。巧得很，三国就正好满足了人们的心理需求——反面教员可以让曹操来充当，崇拜偶像则当然是诸葛亮。
　　《瞭望东方周刊》：崇拜偶像为什么是诸葛亮呢?
　　易中天：因为诸葛亮跟曹操，太有可比性。第一，他们都是丞相，还都是汉丞相，也都“开府”(就是有自己独立的办事机构)，有着独立于皇权的相权。第二，他们也都封侯，还都是最高一级的县侯。曹操封的是“武平侯”，诸葛亮封的是“武乡侯’，名字听起来都像。第三，他们都是丞相兼领州牧。曹操领冀州牧，诸葛亮领益州牧。你看像不像?太像了!
　　《瞭望东方周刊》：但是他们又截然相反?
　　易中天：对!曹操“篡逆”，诸葛忠诚。这真是送上门来的正反两个方面的教员。因此，为了崇拜诸葛亮，必须贬低曹操。反过来也一样。为了打倒曹操，必须抬高诸葛亮。这是以德治国的需要，也是朝野上下的需要。客观不客观，历史不历史，那就顾不上了。
　　
　　朝野上下一条心，把诸葛亮推上了神坛
　　《瞭望东方周刊》：为什么说推崇诸葛亮，是朝野上下的共同需要?
　　易中天：因为都需要精神偶像和道德楷模，又都一眼就选中了诸葛亮。皇帝老儿喜欢，因为他忠诚，鞠躬尽瘁，死而后已；人民群众喜欢，因为他廉洁，光明正大，克己奉公，知识分子喜欢，则因为他待遇太好。宋朝科举制度已非常成熟，所有的读书人都只有一条出路，就是“读书做官’。但这个“官”能不能做，能够做成啥样，可不是自己说了算的。做官以后，还能不能保住自己的尊严、体面、独立性，就更是玄乎。唯独诸葛亮，好像都做到了。所以，宋以后知识分子的理想，就是像诸葛亮一样，自己端个架子在家里坐着，皇帝来请，还请三回。请出来之后，言必信，计必行。这实在是太让人向往了!
　　《瞭望东方周刊》：这就是说，社会各阶层，都把诸葛亮当作自己心目中的理想人物?
　　易中天：对!统治者需要忠臣，老百姓需要清官，读书人需要样板。三个代表三个梦，朝野上下一条心，就把诸葛亮推上了神坛。
　　《瞭望东方周刊》：这种推崇，是否符合历史的真实?
　　易中天：忠诚和廉洁绝无问题。除此之外，我认为还应该加上心系天下、忧国忧民、谦虚谨慎、以身作则、求真务实、执法如山等等。总之，诸葛亮确实是正人君子、道德楷模。他的个人品质，无可挑剔。但他在刘备那里的分量和地位，被夸大了，也被神化了。至少在军事上，刘备更信任的，文为庞统、法正，武为关羽、张飞。所以，夷陵之战刘备大败后，诸葛亮的感叹，便是“如果法正还活着就好了”(《三国志·法正传》)。这说明什么呢?诸葛亮说话并不管用，甚至可能就没说。
　　《瞭望东方周刊》：为什么要夸大诸葛亮呢?
　　易中天：因为偶像都是制造出来的。制造偶像，先要从道德上做文章。碰巧，诸葛亮本人道德比较高尚，曹操却有不太好的记录，所以把这些都放大。但是，光讲道德，并不好玩，也不完美，不太容易通过大众文化传播。除非这位偶像，像岳飞那样被冤杀，还可以煽情。诸葛亮又不是。这就要把他从“忠臣”变成“智圣”，给他“士曾光添彩”。比如舌战群儒、草船借箭、三气周瑜、借东风、空城计等等，便都是虚构的。
　　《瞭望东方周刊》：三顾茅庐，总是真的吧?
　　易中天：是真的，但具体过程史无记载。《三国演义》作为小说，完全可以虚构，这没有问题。问题是把诸葛亮说成不想出山，就不对了。诸葛亮是一个心系天下、勇于担当的男子汉大丈夫，他怎么会不想出山?他不出山，呆在隆中干什么呢?建设“社会主义新农村”吗?显然，罗贯中表现的，是下层知识分子的理想。罗贯中本人，曾经参加张士诚的起义军，被朱元璋打败。他把自己的不得志，投射到诸葛亮身上。说难听一点，就是意淫。
　　
　　评价历史人物和历史事件，不能跟着那些酸腐小文人起哄
　　《瞭望东方周刊》：能不能举例说明?比如诸葛亮的北伐，对，还是不对?
　　易中天：说到诸葛亮的北伐，我想请大家注意—个事实，那就是刘备死后，曹魏从来没有主动进攻过蜀汉。这就有了一个问题：诸葛亮为什么要主动挑衅?《出师表》的说法，是“天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也”。这当然是实话。但曹魏并未进攻，吴蜀又已修好，请问威胁从何而来，益州又何以“疲弊”?结论也只有一个，就是内部出了问题。
　　《瞭望东方周刊》：当时的蜀国，有问题吗?
　　易中天：问题大了。我们必须知道，刘备和诸葛亮建立的蜀汉政权，是一个“鸡尾酒结构”。上层，是“荆州集团”，即“刘备亲信”；中层，是“东州集团”，即“刘璋旧部”；下层，是“益州集团”，即“本土士族”。这样一个结构，肯定是要闹矛盾的。就算诸葛亮自己道德高尚，执法公平，也不能从根本上解决问题。在这种情况下，诸葛亮的北伐其实打的是国内战争。因为只有让国家处于紧急动员状态，才能镇压国内的反抗势力。他不断北伐，政治口号是中兴汉室，但更现实的考虑是解决国内问题。
　　《瞭望东方周刊》：应该怎样评价诸葛亮的北伐呢?
　　易中天：实事求是，一分为二，该肯定的肯定，该批评的批评，我在《品三国(下)》有详细的分析。这里只说一点，就是评价历史人物和历史事件，不能跟着那些酸腐小文人起哄，说什么诸葛亮是为政治理想而献身。作为个人，他可以坚持自己的理想。但作为政治家，他不能因此绑架一个国家的人民。当时蜀国人民负担极其沉重，九十四万人供养十万两千军士，四万官吏，怎么负担得起?这恐怕不是“执政为民”