现场（外二首）

□白鸦

现场（外二首）

□白鸦

一场大雪压着一场大雪

江边的小城市

可能被风刮走的楼顶，像一群哑巴

仰起不安的脸

无数种微不足道的小生活

被大雪隔开

一半隔在年底，一半隔在初春

往左走，遇见1983年的表妹，她三岁尾随我来到井边

她意外地掉进井里的那一幕

毕竟没有发生

否则我今天会是什么样子？

往右走，坟场挡住去路

鞭炮声隐约升起

我必将途经父亲死去的那一天

现在，站在出生之后的

第35个年底

我一动不动

这是小生活的中间位置

是安全的位置

但有一条小河，像少年时的蛇

小心地流过来

“此刻是安全的”

如果转过身去

山坡上，不安的桃花望不到边

像哑巴一样开放

一半开在年底，一半开在初春

桃花究竟先开后落

还是先落后开？

出生之前，我不曾想过它们

那时候我半梦半醒

蜷缩在一场又一场大雪的缝隙之间

等待父母的巧遇

黄墓渡（一）

渡船从对岸划过来，慢得像一场手术

慢得像等待一次苏醒

暮色中，河水很清，我眼睛里隐蔽的疾病仿佛发作

当渡船摇晃，一个毁坏的夏天从河面升起

离开地面的心慌，在暮色中散开

世界总的来说正在变坏

当年，佛陀从一棵树下醒来

他第一次开口，就说到一个没有暮色的地方

那一时，我是否也在现场，听他说那夜摩天上的莲花

一开一合，一天就过去了

而现在，我渡河的地方，两百年就过去了

如今，一望无垠的故乡正在消失

旧生活沉得像一颗石子

我把它狠命地掷向对岸，砸痛一棵草

黄墓渡（二）

傍晚穿过黄墓小镇

渡口无人，很多旧房子空了

出奇的安静让我想起

一个已故的早晨

灰瓦上长出几根青草

木门中梳头的人

身着白裙，小病初愈

坐在1998年的阴天里

她不抬头，从木门后轻轻转身发卡掉在地上

那一刻，我是一个过路人

在光滑的石板路上

停下，看天

没有雨的迹象

云彩像往常一样破旧

两三只麻雀从头顶纵身而过

叫声像落叶

砸在我的肩上

或许她弯腰的一刻

风会吹动木门

吱呀一声

或许她捡起发卡的那一刻

会简单地一笑

后来很多年，每当暮色起伏

我匆匆渡河

就想起那个早晨

想起一颗冰凉的珠子

安放在往年

当身后鸟雀嘈杂

我总能听见一个梳头的人

弯腰的声音清脆

她仿佛从1998年的往事中起身

朝渡口走来

我的心一紧，涌起一阵阵

花开的痛觉

白鸦，现居北京。