论新版《画皮》中“人妖恋”书写的新向度

鬼魅之说在中国历来非常兴盛，尤在蒲松龄《聊斋志异》中达到顶峰。其中最有影视缘的要属《画皮》，这一千多字被几度改编、重拍，每次公映皆引起轰动。由陈嘉上导演，周迅、陈坤、赵薇主演的《画皮》是当下最新的阐释版本。前车之鉴使之在拍摄剪辑过程中格外小心，最终没有遭遇到1966年鲍方版由恐怖而遭禁映的命运；也并非如1979年邵氏公司李翰祥版着力于色情的香艳风月片。它运用特定的电影叙事手段来脱离由题材带来的恐怖与艳情，表达了导演自己的思想，且取悦大众保证票房。

一、回避还是噱头：色情与恐怖

小说《画皮》的内容决定了影片所必要的场景：画皮的恐怖和勾引的艳情。蒲松龄简约的文字可以给读者无限遐想空间，以达到理解主旨目的。对导演而言，色情和恐怖是表现人性至深的一种手段，也是寻求票房的一个保证。而以往的两部片子在恐怖与色情上遭遇到了某种尴尬。此时度与量的把握成为导演心中最忐忑之处。

影片宣传时涉及恐怖的场景有两个：吃人心和画人皮。这既是为了唤起观众的阅读期待，更是为了票房。然而，吃人心的场景始终没有正面出现，狐妖吃人心由王生妻恐怖的脸侧面呈现，狐妖也只是有擦拭的动作。恐怖之因源于观众的惯性想象，且程度在自己经验过或阅读过的可接受范围之内。最有噱头的“画皮”一幕，虽说有几分害怕之意，但在当下国外魔幻恐怖大片对比之下，如《木乃伊》系列，则变成小巫见大巫，最多只能是一个小小的惊吓，根本谈不上恐怖。

涉及男女感情纠葛似乎便有激情戏，或为表明主旨，或为宣传卖点。新版《画皮》在王生、狐妖/妻子的感情上也涉及此。王生和妻子的床上戏只是拥抱和接吻的保守阶段，狐妖裸背也成为大陆影片在“露与不露”、“脱与不脱”中摇摆的无奈或暧昧，是在吸引眼球和影片送审之间的思量和平衡。

二、真实还是虚构：故事与年代

新版《画皮》主题被定位为思考人的情爱观，尤其面对婚外情应该怎么办的问题。这个当代话题被放置到汉代（有着汉服舞美的策略），造成了故事发生与讲述年代的错位，会使观众放松对细节合理性的警惕，使故事获得了多向性阐释的可能。

电影宣传画上有“爱无界”字样，按此理解，应该肯定狐妖与王生的“真爱可跨越人妖之界”。但影片结尾却是狐妖用死来离开，使之回到原有的生活秩序。于是，这种矛盾叙述可引发相当有意味的思考、追问。

1.依然是“狐狸精”

“狐狸精”的真谛在于媚：面容姣好、柔情万种，是古今情人（单指为爱情跨越底线，物质利益交换目的除外）的必备素质，还有为占有爱人的不择手段，或曰执着，或曰歇斯底里。

“新人虽言好，未若故人姝”似乎符合大众心理期待的结局。“小唯”这一角色在影片中受到谴责的话，原因究竟何在？妖吃人，还是第三者？这恐怕是很难说清楚的一种复杂。最终她的死使家庭恢复到稳定状态，但在观众对“浪子回头”得到的胜利的欢呼背后，在展示夫妻重新恩爱的宁静平和背后，我们可以感受到九霄美狐凄凉的眼神。

2.依然还是“地母”

与古代家庭妇女不同，王生妻子（佩蓉）有独立事业，经营着胭脂水粉店。这种当下性设定易使人产生“男子爱后妇”的鄙夷和谴责，妻子追求情谊深笃，男子仅看容貌。但电影先展示王生英雄救美的情节，后出现妻子佩蓉，这一剪辑编排方式无意中减少对前者的贬低，似乎佩蓉成了不协调因素的制造者，成为“第三个”出现的主角。

佩蓉（王生妻子）的痴心最感动观众之处在于主动退出、喝药、变妖，愿牺牲自己来挽救丈夫及全城百姓，前者指向个人情感，后者指向民众大义，以柔弱而又坚强的方式，弹拨人们那根脆弱的神经。这种奉献、牺牲的贤妻乃至地母形象给予道德义愤存在的充分合理性，进而赚取眼泪和拉动收视率。

3.依然“进退两难”的王生

在传统文化中，书生注定要因敏感而出轨，又要因担当社会角色而受到伦理规范的质疑。而武生，长年征战在外，邂逅便被理解为浪漫。于是，王生由《聊斋》中心术不正、轻佻好色之书生，转变为英武将军，且英雄救美。

王生喜欢狐妖不同于以往的负心汉，既非为功名，也非为美色。最重要一点是王生并没有真正彻底背叛婚姻，性冲动被道德塞住。虽然有无数次的梦中相遇，这依然在男子的正常反应范围之内。在剧情中，他与狐仙并没有发生性关系，甚至干净到没有接受狐仙的表白，虽有犹豫，但坚持了家庭责任，成为好丈夫的楷模。

这种楷模的塑造将女人之争推到了前台：狐妖身份的发现由前几版的男主角变成了现在的妻子，将王生与狐妖的冲突改放在了两个女人争取一个男人的信任上。过多的感情戏都将女人放在了聚光灯下，甚至是每一个细微的表情和内心的轻微波动，都要接受大众的监督和审判，但男女之间的情感终究不是独角戏，男人究竟躲在何处？

王生的自杀显然渲染了浓烈悲壮的一幕，但深思之后，毕竟是晚了一步，是对别人付出的一种回应，而非主动。没有妖的世界是平静的，但似乎是波澜不惊的；有妖的世界是激情的、但又是冒险的。这种感性和理性的平衡点又在那里？这或许是导演无法给予解释的,，是现实中存在的恍悟而又困惑之处：这是一场女人之间的战争。

三、结语： 获利的艺术

感情出轨后回归家庭，这种模式迎合了大众口味的同时，又帮助和促成了这种口味的确立和巩固，造就了一代习惯于欣赏大团圆结局而有窥视欲望的观众。伦理秩序道德责任的呼吁，固然是一种庄重，但过程一旦被例行化，粘贴着同样的标签，说教意味浓重，似乎就有了嘲讽的意味。因此，我们的导演应该将娱乐和思考的并置。

如何做到获利的艺术？导演陈嘉上似乎展示了更高明的做法：痛苦的展示（depicting），而非讲述（telling）。全方位的体验之后，观众会置身于那种特定的氛围，感受心灵的震撼，激发对现实相关问题的思考。“人是一种有性别的生物”，感情出轨的问题，是现实与道德给人们提出的难题，究竟如何给出满意的答案呢？即使社会思想解放，这种两难处境依然很难解决。影片只是告诉观众：在经历了道德与情感的两难矛盾，经历了社会的激烈争论之后，应该跳出传统的道德评判模式，转入冷静的和客观的思考。