“死马”的艺术

马 焦

英雄自古是爱宝马的,若每次出征都死一匹坐骑那英雄就成狗熊了。

新《三国》粉墨登场,沸沸扬扬,目不暇接,话题多多。如果有人怀疑它是否巨作,就out了,单就那“语不雷人死不休”的极富穿越性的台词——“我家貂婵是古代四大美女之首”“你真是扶不起的阿斗”“司马昭之心路人皆知”——在明遭口水的同时实已赚足眼球,口水、板砖、眼球、话题,其实是不分褒贬的,只要炒热,就是成功,就有票房,就是“巨作”。窃以为,那些慧眼识错的评论者,自以为发现了毛病,狂砸板砖,其实正好被导演和制片利用作了吹鼓手。因为这个时代,怕的是寂寞,要的是热度,至于是丑闻、臭闻、新闻、绯闻或是骇人听闻,都不要紧,都是咱需要的。于是仅从热度来说,我们的高希希导演早已很得意,新三国明显超越老三国!

这不,就有记者写出大作,导演虐马;这不,导演与制片方就出来辟谣,说那不是虐马,是为了电视画面的真实感,从新西兰进口50匹纯种马,结果死了6匹,疯了8匹……于是,这“某一记者拿着录音笔‘谣传导演虐马”就成了一个经典“小炒”,既挑出了话题,又澄清了不是虐马,不担负道德责任,更重要的是正好让导演在自澄中告诉大家,那画面、那场面该是如何真实、壮观、好看——连新西兰的纯种马都累死了。你的胃口又吊起来了吧,你还不看?我真服了导演与制片,明明是做了博出位的事,但却不露痕迹,不付一点代价。

还好关羽去得早,否则这位爱马英雄就被这样的“战争”活活气死了。

我想,这实在是一片成名万马枯。于是不免为那马中赤兔既悲哀又庆幸了。先是随了不讲诚信的吕布,后来被曹操当礼品送去拉拢关羽,本当可托斯人幸福半辈子,却又失伴无依,不得善终,祥林嫂的悲剧也不过如此,整个一命苦宝马。而若是活到今天,却更要悲哀,落得无人赏识,连拍电视也不够格,因为它不带半个“洋”字,从炒作角度来说,它的反响定然不比那新西兰的纯种洋马。但又为它万幸,真要被拿去拍高导的三国,还会被弄死或者弄疯,因为你不疯不死,哪里见得高导的片子是如何真材实料和生猛。

英雄自古是爱宝马的,三国里的英雄爱马更甚,若每次出征都死一匹坐骑那英雄就成狗熊了。然而,新三国却需要它们或死或疯,它们死了或疯了,才出现英雄,当然那是导演们“英雄”。新三國的“新”大概就在于这一点吧。它不是为了让我们看名著,不是为了让我们读史,仅仅是让我们“看戏”,看一下战争场面的壮丽,瞧一瞧演员的表情和衣着,然后做个梦,把它抛到脑后。这就是导演说的“英雄艺术”。

“连马都受不住了,你想想大概是什么样一个场面吧!”导演如是说。我想那不是战场,而是屠宰场。马犹如此,人何以堪。那高希希导演会不会追求影片的真实性,追求艺术的最高峰而扮一位群众演员,把脖子伸到张飞的大刀下来一场“真实”的演出呢?请不要说你在追求“真实的艺术”,因为那不是艺术的真实,而是票房的真实。

新三国就像剧院里哗众取宠的小丑,总有人为他叫好。或者就像走在大街上的女郎故意让裤子破了个洞,并大喊,哎呀,我的裤子破了,于是大家都扭了头去看。有人看就好,这就是目的。

只是可怜了那些为了艺术而壮烈牺牲的新西兰纯种马。在此,本人谨代表马姓人氏对你们表示崇高的敬意!你们为了艺术这一伟大事业舍弃小我成全大众的精神名垂千古,特别是那几匹受尽摧残却以坚定意志活下来的马,特封为新三国开国元勋!

推荐老师 陈兴才