老齐满与恩瓦尔女士的故事

李鹏海

在沙滩县域内的塔里木河北岸，有一个不大的村庄叫老齐满。“齐满”是维吾尔语，即汉语“花园”的意思，它曾是一个林木葱郁、繁华似锦的地方。

老齐满村面临滔滔大河，背靠渭干河绿洲，原始的胡杨林就在大河的两岸、村庄的不远处。它远离闹市，民风古朴，土地肥沃，物阜民丰。

老齐满是古老的花园，老花园就有古老的内涵，其历史文化、民俗民风，更是积淀了许多古老的故事。

老齐满的历史荣光

在1955年前，这里还是一个乡村集市，如塔里木盆地的许多乡村集市一样——一眼望去，虽然都是土屋茅舍，却见街道平直，林荫如盖。道路两旁商铺罗列，马鞍匠、皮条匠、铁匠、木匠、小炉匠等各类手工艺人，齐聚于此谋生糊口，更有不少日杂店、百货店、车马店、食品店坐落于此。

每逢集日，四乡群众，车载驴驮着他们的农副产品、渔猎收获，到集市上出售。陈粮鲜蔬、瓜果梨枣摆满了街市，牵牛赶羊齐聚于牲畜市场，于是人喊牛吼，喧声四起，热烈而兴旺。当时的老齐满有常住人口近千户，是沙雅最大的乡村集市。

老齐满的集市起于何年?没有村史，不得而知，但最少也有数百年。今日库车县城南的齐满镇，就是昔日老齐满的民众迁徙于此而发展起来的乡镇，老齐满东数里之距的一个新齐满村更是近百年移民的住所。老齐满村人为什么要从一个如花似锦的故乡迁居于别处呢?这是一个令人关注的话题。

老齐满虽然面临大河，但塔里木河在低谷下流淌，有水不能浇田，它又处于渭干河的最下游，每年水量很少。无水不能养地，无水更不能养人，在农田缺水而长期处于干旱的情况下，大概是百姓迁出老齐满的重要原因。也有人说，老齐满原先是农村基层政权的所在地，从伯克时代的千户长到以后的乡约、多伯格(区政府)、乡政府一直都在此。1955年乡政府迁出村后。人口大减，这也是其中的原因。更有人说是交通线路的改变才是老齐满由盛而衰的真正原因。

要知道，昔日的老齐满，紧靠着塔里木河一个古渡口，清末的《乡土志》地图中就有“特里木卡”的标志，而今日的古渡旁还有一个兰干村，就是昔日来往行人的驿站所在。回想老齐满盛时之年时，南来的印度传教士，中亚的商旅，越昆仑，跨山川，穿过茫茫的塔克拉玛干大沙漠，沿塔里木河古渡来到老齐满，自然要在这里休整养息几日。北方来自于中亚及欧洲的各色人等要到南面去，在穿越沙漠之前需在老齐满购足食品给养及所需物资，肯定要在老齐满住上几天。更别说沿着塔里木河的水道，顺流而下可以达尉犁，至楼兰东出玉门直达中原；逆水而上，可以西达温宿，翻天山而抵达伊犁继而到达中亚、欧洲，乃至罗马。

有文字记载，到达老齐满村的名人举不胜举，仅中外考古学家就有斯坦因、斯文·赫定、黄文弼等，他们在翻越沙漠之前都要在老齐满村休整行装，储备粮草和饮水等。后来，古渡及古道荒废了，行人稀少了，曾经的千年通道成为一道历史的痕迹，老齐满由盛而衰。而今的老齐满常住人口不足500户，男女老幼不到3000人。

70余岁的维吾尔族老艺人芒来克不忘自己在老齐满的童年记忆。

他说，上个世纪20年代里，有一帮红头发、蓝眼睛、白皮肤的人来到老齐满，他们不仅长相奇特，而且服装也别致，裤子紧绷大腿和屁股，坎肩也紧束着胸脯，不似当地人宽大的袷袢和肥胖的筒裤那样飘逸。他们带来了许多当地人从来没有见过的物什，当孩子们围观看稀奇的时候，他们便给小孩子们散发“洋糖”。他在叙述这些往事的时候，嘴角含着笑意，似乎那股甜味仍然留在他的嘴里。

我们知道，他说的是斯文·赫定的“中国西北科学考古团”。据说，斯文·赫定一行12人在老齐满住下的当天夜里就刮起了大风，第二天黎明时风停了，但天空上仍然有厚厚的浮尘。他们突然发现驮货的骆驼丢失了5峰，开始有人以为是失窃了，立即报告了乡里，跟随的翻译也雇人骑马四处寻找，直到日落黄昏的时候也没有音信。就在他们忙乱而焦急的时候，人称“阿凡提”的依明骑着一峰骆驼，又赶着四峰骆驼，从塔里木河岸边的胡杨林里远远地朝着他们走了过来……

1928年，中国考古学家黄文弼来到老齐满时，齐满乡政府的一个财会人员按照乡长(乡约或乡爷)的吩咐招待他们住下。没想到，当他们从塔里木河古渡跨河而去的一个星期后，又从沙雅县塔里木河段最东的哈达墩沿河西行，辗转到色尔马克、新齐满，最后又回到老齐满，经后来第二次渡河才能到达和田。

老齐满曾经旅人如织，商业繁荣，这些常在老齐满人的心里涌起难忘的记忆。然而，随着时光流转变迁，人们能回忆起的一个人，就是在这里生活了整整19年的一位瑞典女性，她的名字叫鲁维萨·恩瓦尔。

瑞典人鲁维萨·恩瓦尔在老齐满的生活

关于鲁维萨·恩瓦尔小姐在老齐满生活的往事，我多少从当地的老人那里支离破碎地听到过一些。后来从早期闻名的探险家、考古专家瑞典人斯文·赫定先生所著的《马仲英逃亡记》中看到了一段有关她在老齐满的真实记录：1933年3月8日，斯文·赫定考察队的两名技工乔格·苏德布和卡尔·埃尔瑞本·希尔，来到了瑞典教会设在杜夏木贝巴扎的(应该是堆先拜巴扎，即星期一的集市)一个传教站。当时年近70岁的恩瓦尔小姐孤独地在这里生活了17年。

这两名瑞典人回忆说：“她夸奖我们上一次考察队的队员们，说他们是‘那样的好。她请求乔格在我们去喀什的路上把她带上，因为她认为自己太老了，已经不能独自孤独地生活了。而且，她有两年没有接到一封信了。现在在这里遇到两名年轻的瑞典人，特别这两个人都是牧师的儿子，令她有说不出的高兴。”

“我们非常愿意按照她的意思，把她带到喀什的教会去。不幸的是，我们没有做到这一点。”

瑞典人斯文·赫定先生说：“我为还没有见到过恩瓦尔小姐而感到遗憾。一个人如果有她为之奋斗的一种高尚的理想支持着，孤独地住在中亚的一个小镇子上长达17年之久，也许还可以忍受。但是，在战争期间，在人们有可能不断受到抢掠和暴行的威胁中，特别是对一位住在那里的妇女来说，绝不是一件小事。然而，很多年来，却没有一个人敢碰过她，甚至连最残忍的东干(指马仲荚的回教士兵)流氓也没有冒犯过她。就像有着看不见的卫兵似的，他们都过门而不入。有一名司机听说，有一帮土匪的头子到她家去抢马，她狠狠地打了他一个耳光，使那个家伙纯粹由于惊讶而忘却了他想要的马，这是我对恩瓦尔女士的初步了解。”

一个年已70多岁的瑞典老妇人，竟敢掮土匪头子一个耳光，这需要何等的勇气和胆量?在1933年前后，新疆军阀混战，到处都有可能发生民族仇杀的时候，一位传教士、孤独无援的弱女子，竟然能在异教徒的世界中安然生活，她靠的是什么力量?自然是关心她、爱护她和保护她的当地维吾尔族老百姓。

2009年秋天，我来到了老齐满村，我的老朋友、77岁的维吾尔族老人乃买提·巴依孜老人

和我谈起了恩瓦尔女士。

乃买提的爷爷，也就是巴依孜的父亲叫依明，是当时的保长，人们都叫他依明保长。恩瓦尔女士初来时就住在他家里，后来也是在依明保长的帮助下，修建了恩瓦尔的住房。

听老一辈说，当地人都称恩瓦尔为“恩瓦尔玛尔加”，更多的人则称她“玛丽娅”，即“圣母”的意思。恩瓦尔有一头金色的头发，白净的皮肤，挺直的鼻梁，一双深蓝色有神的大眼睛，身材不算很高。当时有人问：你怎么会想到要来老齐满?她说：是因为缘分。其实，她是因为斯文·赫定。

斯文·赫定在1933年之前根本不知道有一个叫鲁维萨·恩瓦尔的人，可是恩瓦尔却知道赫赫有名的考古探险家斯文·赫定。原来，早在1915年恩瓦尔离开瑞典斯德哥尔摩之前，就曾经读了斯文·赫定博士在中国新疆考察的许多著作。他在著作中几次提到自己在中亚探险时，穿越沙漠的起始地都是在塔里木河北岸的老齐满。在当时，老齐满是一个通衢大道上的村镇集市，来往的各色人物都曾经在那里短暂停留。1916年，恩瓦尔那一批自愿传教士共17人到了喀什，在学习了三个月维吾尔语后就分散到新疆各地了。恩瓦尔原来的目的地是库车，然而她却来到了沙雅的老齐满。

在一个虔诚信仰伊斯兰教的地区，突然间闯入了一位信仰天主教的异教徒，而且是一位肤色、毛发不同的外国女性。她的到来，一下子打乱了当地人的平静生活。可想而知，恩瓦尔在老齐满生存的艰难不是一般人能够想到的。

恩瓦尔在这里传授天主教义根本行不通，那些异教徒们谁也不听她的经文讲述。好在她懂医术，可以给当地的黎民百姓们治病。这里缺少的正是救助病人的医生。

恩瓦尔的义诊一开始并不是顺利的。当时的渭干河绿洲上虽然没有一家医院，但是却有一些蹩脚医生和装神弄鬼的巫医(当地人称“巴克西”)。这些人利欲熏心，将病人的小病治成大患，大病治死。尽管如此，他们长期以来依然被当地的群众信奉成救命的神医。恩瓦尔的出现无疑断了他们的财路，所以他们联合起来给她制造了不少麻烦。

正如斯文·赫定在前面所说的那样：“一个人如果有她为之而奋斗的一种高尚理想支持着”，那么，什么样的逆境她都可以跨过去。恩瓦尔用她的爱心和耐心。还有仁慈之心化解了当地这些异教徒的冷漠和敌意。

1922年春天很快来临，沙雅镇上建立了一个名为传教站实则为恩瓦尔的医疗站。当年秋天，哈拉哈塔姆的群众也给她修建了一个传教站，于是，她有了三个名不副实的传教站。每逢星期一，她在哈拉哈塔姆的堆先拜巴扎(星期一的集市)上给人义诊治病，周二她又回到了老齐满的拍先拜巴扎(星期二集市)她的寓所救死扶伤。到了周五，她又出现在沙雅镇的“居玛”(星期五礼拜日)集市上。周而复始，恩瓦尔将义诊工作的日程排得紧张而有序。

在白天的忙碌中，恩瓦尔忘却一切，全身心地扑在了病人身上，为她的病人的病情焦心，为药品的奇缺操心，也为她某次成功的治愈而欢欣。可有时，在夜深人静的时候，当她静听塔里木河的滔滔流水声传来的时候，她就难以入眠了，她想起了她的祖国——瑞典——那里有密布的森林、纵横的河流和清澈的湖泊，不论是城市和乡村，到处都是绿草红花，澄清的湖泊宛如珍珠，在皎洁的月光下生辉……她从一个水面积占全部国土80％的故乡来到中亚这座沙漠边缘的小镇，地域上及心理上的反差是可想而知的。

尽管如此，每一天她还是要祈祷的，而且是长时间的祈祷，为那些不同种族、不同宗教信仰的人祈祷，为所有不认识的人祈祷，为生了天花的孩子祈祷，为牲畜市场上待宰的羊羔祈祷，为弃在路边上感染麻风病的异族老妇人祈祷……

不止是祈祷，她把自己当成了一位游走在人间的女医生和一个衣衫破烂的老护士。不仅仅如此，她还是游走在人间、游走在中亚内陆的“圣母”，拖着衰老的身躯奔走、忙碌，对那些异教徒们伸出援手，实施真诚的救助，为那些遭受天花和肺痨的异族病人们擦抹身体，端汤喂药——“药箱里装满纱布、紫药水、阿斯匹林，浑身散发出医院和药铺的气息，但是药品总是不够，总是追不上疾病的步伐，你献出自己，提炼自己，浓缩自己，将自己变成一粒小小的药丸。”(沈苇《无名修女传》诗歌节选)

和当地人相处久了，恩瓦尔的精湛医术和爱心换取了当地维吾尔人的信任。她的身边有了不付佣金却愿意为她喂马的数名志愿者，他们为她看守“传教站”，为她采买一些丑用品、食品，替她搬运杂物等。乃买提·巴依孜说：“每当居玛日的凌晨，太阳还没有升起的时候。麦曾(伊斯兰教职人员)们就站在清真寺的塔顶上，用他最嘹亮的声音向四方呼喊着：昏睡的人们，快快地醒来吧!向主祈祷，求主原谅你的罪过吧!”这时，恩瓦尔早已在马背上做完礼拜，抚胸低吟着“阿门”。而起得更早的是那些被恶疾病痛折磨的病人，他们早早地在恩瓦尔的传教站门前排起了长队，静静地等待着这位异国女性。而恩瓦尔总是走到队伍的末端就早早下马，然后以最快的速度从人群中穿过。与此同时，街道两旁不论是看病的、护理病人的还是行商的人，无不匍匐跪拜，口里齐声颂唱“萨拉姆”，比见了最高级别的阿訇还虔诚。

乃买提说到这里时重复了一句：“真的，我一点也不骗你，这是我亲耳听爷爷讲过的话。”

一个不懂当地语言，不同生活习惯和宗教信仰的纤弱女士，从远隔重洋的斯堪底纳维亚半岛的瑞典来到亚洲腹地的新疆沙雅，孤身生活了19年，直到进入古稀之年，在重病缠身的最后时刻才离开。1935年10月16日，她病逝于返回瑞典的火车上，埋葬于异国他乡的莫斯科郊外。

后来，有一位为她写悼文的格奥尔格·罗本茨先生说：“她属于人类中的这种人，宁愿失败也不放弃自己的打算，就算她明白整个人类世界不可能统一在同一信仰下，她起码也证明了在巨大差异中和平共处的可能性。”

如今，恩瓦尔女士昔日的老齐满住所，那座土墙茅舍已荡然无存，可是她曾以一位女性特有的仁爱之心和救死扶伤的精神，却深深地铭刻在沙雅的老百姓心中，就像眼前依然挺拔的那棵高大杨树一样，曾经一度枝繁叶茂，直抵蓝天。

这棵树是昔日恩瓦尔女士院子里的新疆杨，曾经是她亲手栽植的，近80年里的风霜雨露使它长成了参天大树。如今它枯死了，但依然扎根在塔里木河畔，唤起人们对鲁维萨·恩瓦尔这位瑞典女士亲切的怀念。