坐着瓦罐去漂渡

张 前

讓我们先来看一份人生简历:他,1571年12月27日生于德国魏尔。他是七个月的早产儿。父亲早年弃家出走,母亲脾气极坏。他从小体弱多病,四岁时,天花在脸上留下疤痕,猩红热使眼睛受损。他高度近视,一只手半残,长得又瘦又矮。1601年,对他人生产生重要影响的恩师去世。1612年,他至爱的妻子去世。他一生贫困潦倒,1630年11月15日,年近花甲的他在索薪途中病逝于雷根斯堡。他,生于战争年代,一生在宗教动乱中艰难度过。厄运在他活着时不放过他,死后还紧随着他,在宗教“三十年战争”期间,他的墓地被对立派夷为平地,尸骨荡然无存。

再来看另一份人生简历:他,勤奋努力,智力过人,一直靠奖学金求学。1587年,他进入蒂宾根大学学习神学与数学。他是热心宣传哥白尼学说的天文学教授麦斯特林的得意门生。1591年,他取得硕士学位。1594年,他应奥地利南部格拉兹的路德派高校之聘讲授数学。1600年,他被聘请到布拉格近郊的邦拉基堡天文台,任第谷的助手。1601年第谷去世后,他继承了宫廷数学家的职位和第谷未完成的工作。1612年,他移居到奥地利的林茨,继续研究天文学。59岁时,他发现了天体运行三大定律。他所提出的三大定律,影响深远,促成了牛顿导出万有引力理论。

这两份简历是一个人留下的。他,就是德国天文学家开普勒。开普勒的一生迭遭病魔、贫穷、宗教冲突和战争的困扰。但他把一切不幸都化作了推动自己前进的动力,凭着自己对天文学真实规律的执著追求和坚忍不拔克服种种困难的献身精神,摘取了科学的桂冠,被誉为“天空的立者”。

古罗马著名学者塞涅卡说:“真正的伟大,即在于以脆弱的凡人之躯而具有神性的不可战胜。”这句话完全适用于开普勒。他正如古希腊神话中的赫拉克里斯,是一个坐着瓦罐漂渡重洋去完成神圣使命的人。