长官，我尽职了

郑紫衣

乔治·桑是美国加州空军K飞行大队的一名飞行员，他已经有2000多个小时的安全飞行记录，并多次安全完成了新式战斗机的试飞任务，为此，他多次受到奖赏。

1996年10月5日，他又接受了一项新式战斗机的试飞任务。上午8点30分，一切安全检测完成后，他迈着自信的步伐跨上了飞机，在一阵轰鸣声中，飞机腾空而起。他有条不紊地操纵着驾驶杆，飞行一切正常。飞机的降落点在距离此地800公里的另一个空军基地。目标逐渐接近了，500公里、300公里、100公里……乔治·桑心情愉快地驾驶着飞机。突然，机身剧烈地抖动了几下，起降系统失灵，地面指挥系统也随之失去了联系。情况十分紧急。作为一名经验丰富的驾驶员，他知道处理的方法有两种：一是弃机跳伞逃生；二是凭着自己的经验和技术，将飞机迫降，以保全这架昂贵的飞机。但迫降的危险性很大，一旦不成功，可能造成机毁人亡的惨剧。跳伞对他来说，是一种最安全也最合理的选择，然而，一种多年来的职业责任感使他毫不犹豫地选择了迫降保住飞机的方法。他尽量使自己冷静下来，沉着地检查操作系统。这时他发现，减速系统也失灵了。

目标越来越近了，100公里、50公里、20公里、10公里……飞机场就在眼前了，他开始准备迫降。突然，他发现机场起降点旁摆着10多架大型加油飞机。在操作系统失灵、速度无法控制的情况下，一旦在起降点迫降，很容易发生剧烈碰撞，引发更大的惨剧。机场旁是一片丛林，他努力地调转方向，飞机向丛林坠去……随着一声巨响，战斗机在着地的一刹那，撞在一棵大树上。

半小时后，当消防队灭火结束，人们从飞机驾驶舱里抬出了已被大火烧得面目全非的乔治·桑。唯一保存完整的是飞机上的录音器，当人们按下播放键时，传出了乔治·桑仅有6个字的最后留言：“长官，我尽职了！”一时间，所有人都寂静无声，一种强烈的、震人肺腑的力量贯穿了每个人的心。

几天后，在加州陵园里，矗立起一块新墓碑，上面镌刻着：最伟大、最诚实的飞行员——乔治·桑之墓，墓碑后面，刻着他最后的生命宣言：“长官，我尽职了！”

（鱼多多摘自《东西南北》2010年第2期）