黄俊郎
清晨,有些花开了,在没人醒来的清晨
他静静地坐在轮椅上,喝着咖啡、抽着烟
在清晨里,他轻轻地闭上眼睛
他仿佛还可以看见那年和妻子开着小货车沿街叫卖的日子
还可以看见那年小女儿在货堆里写作业的日子
还可以看见那年他把整货车的水果卖完之后
跟着老婆和女儿到从来不曾去过的餐馆庆祝的日子
在这个美丽还带着薄雾的清晨
有些花谢了
他看见好多好多的过去,所以他笑了
一直到邻居发现他时,他的手里还拿着
老婆和女儿的合照
他走得很安详
不过
那已经是太阳下山以后的事了。
(刘斌摘自当代中国出版社《不是第四本书》一书)