章东磐
在云南省腾冲县“国殇墓园”的陈列室里,我见过一把日本军刀,没有一个字的解说。那刀只是一把制式刀,日本下级军官用的。它的故事,是亲手接受捐赠的博物馆的李正先生告诉我的。
那把刀曾是一位名叫沈荣棠的军人的战利品。沈荣棠,浙江海宁人氏,是中国远征军第二十集团军预备二师六团二营迫击炮排排长。
1944年在攻克腾冲城的最后一次血战中,一个日军下级军官挥着这把刀突然跳出残破不堪、全无生命迹象的掩体,直接冲进久经拼杀已现疲惫的中国士兵群中。8名士兵,猝不及防,先后死在这把刀下。是排长沈荣棠用冲锋枪射杀了这个败兵,他是对着那日本军人泼水似的扫射过去,直到打完最后一颗子弹。战斗结束后,经团长方诚的特许,沈荣棠留下了这把夺去他8名弟兄生命的军刀。战后,他回到阔别8年的家乡,双手捧起这把日本军刀,长跪堂前。他把自己8名弟兄的生命,把8年不能侍奉母亲而换来的民族解放的艰辛都凝聚在这把刀上,献给母亲。很快,沈荣棠又离开了家。内战开始了,军人沈荣棠再一次走上战场。最终随着国民党政权的失败离开了大陆,他再也没有见过母亲。
再后来,在大陆,无休无止的政治运动层出不穷。家里竟然藏着反动军官儿子留下的军刀——这在那个时代当然是反动派妄图变天的铁证。可对母亲来讲,那把刀是儿子留下的唯一念想,也是人家8个儿子仅有的生命痕迹。老母亲把刀层层包裹之后投入了水井,并在临终前将这个秘密告诉了身边的亲人。
1990年沈荣棠从台湾返乡探亲,得知军刀尚存,便委托义弟羊坚将刀捐赠给大陆相关机构。1994年羊坚先生从报纸上得知在云南省腾冲县要建滇西抗战纪念馆,便与腾冲县相关部门联系。但腾冲方面答复,我们没有钱去取,你要捐就把刀送过来。那时候云南省的旅游不似现在这般红火,腾冲县这个边远之城更是不为人知,没有钱当是真话。但羊坚又哪里有钱呢?然而他有义,他知道死于这把刀下的那8位烈士的墓地就在腾冲,它应该重归当年的战场,去祭奠那些为胜利死去的军人。于是他把刀捐给了海宁市政协,并坦言希望在政协的帮助下让此刀回腾冲。海宁政协专门派人陪同他携刀赴腾冲县完成了捐赠。1994年6月4日,这把附着8名远征军战士英灵的日本军刀,在离开半个世纪的时候重回腾冲。
如今,承载着8位中国军人生命的那把刀依然孤零零地躺在陈列柜里,身边连一块介绍它最后一次(也许只有那一次)肉搏的说明牌都没有。
(胡平摘自山西人民出版社《父亲的战场》一书)