金妍儿
小学的时候,我大部分时间都在果川冰场进行训练。接受柳宗铉教练指导的选手有很多,从单人滑选手到冰上舞蹈选手,在所有选手中我的年纪最小。从星期一到星期四我们都在一起训练同样的项目,星期五的第一个小时所有选手会分为两组进行接力游戏。我们在冰场上放圆锥体,把冰刀套当做接力棒传递,每个选手用一条腿滑行一圈,然后回来将接力棒交给下一个选手。
“快点儿!快点儿!”
“加油!”
大家都在拼命地为队友加油,每到这时,安静的冰场就会变得异常热闹,但那愉快的一小时很快就过去了。游戏结束后,剩下的时间还要进行个人训练,所以并不能完全放松……
果川市民会馆的中央有很多台阶,教练可不会放过这些绝好的训练器械,于是在我们的训练中又增加了恐怖的台阶跳。冰场是在地下2层,而我们的训练内容就是借助台阶,往返于冰场和2层或3层之间。教练在楼上计时,我们必须在指定的时间内顺着一级级台阶跳下去再跳上来,每到这种训练我就感觉腿都要断了……
在教练看不到的地下其实不用那么认真,到上面来之后拼命地跳就可以了。不过那时候还小,根本没想过要耍滑头,而是认真地一级一级地跳着。
有一天,训练中突然停电了。
“哇,没电啦,训练只能暂停了!” 大家心里默默欢呼着,就像上课时突然停电会欢呼雀跃一样。不过与学习不同,冰场内虽然停电,但过道还有电,冰面反射了灯光就不会那么暗了。这时就会传来我们最不愿意听到的教练的一句话,“接着滑!”
有一天,修整器正好坏在冰场的中间。好耶!这次应该暂停训练了吧?但是教练却在修整器的周边立了一圈标示杆,然后面无表情地说:“接着滑!”唉,真可惜……
我的求胜欲很强,有些人就是擅长比赛或打赌,我就是其中之一,是因为求胜欲强吗?不管是什么,哪怕是很小的一件事情,只要是在竞争,我就有可能完成平时完成不了的动作。不过赢了还得听教练数落“平时训练能那么认真该多好!”
我最讨厌的一句话是:“从头开始,再来一遍!”
大赛前运动员会完整练习一整套动作,有一次教练让我从头练到跳跃没有失误为止,如果失误了就要从头再来、再来、还要再来……最讨厌的是在一整套动作快要结束的时候失误,在最后一个跳跃中失误最冤了。
回想起来,每天反复的训练中留下印象最深的就是这些琐碎的小事而已。
当枯燥的训练达到极限的时候,肌肉几乎要绷裂的时候,感觉喘不上气的时候,想跌坐在地上完全放松的时候……每当这时,心里会有一个声音对我说,“够了”、“下次再做吧”、“这样已经很好了”。有时我真的很想放弃,可是这么放弃就意味着之前的努力都将化为泡影。
烧水的时候,即使你花费了很大的力气,将水烧到99℃,但如果无法超越最后的1℃,水永远都不会烧开。在水即将沸腾的最后那1℃,在你想要放弃的那一分钟,只要能够承受并坚持下来,就能打开下一道门。这样才能进入我所梦想的世界。有时候也会因为太辛苦,想降低对自己的要求或是放弃眼前的机会,但我最终还是没有那么做,因为我是一个完美主义者,而且早早就知道了99℃和100℃之间的差别。一直都认真努力地做,但没有挨过最后1℃的界限,结果就会截然不同。虽然是很小的差别,但那却是水能不能沸腾起来的大差距。不愿意努力完成的一个环节在最后一瞬间化为泡影,让一切都归为零。世上最难的、最重要的也许正是这最后1分钟的力量。
(许海莉摘自《云雀高飞》北京科学技术出版社图/志荣)