父亲的慰藉

陈文茜

他最后还是拉了儿子一把，虽然他是无心的。

马英九的父亲马鹤凌走前三年定下遗嘱，不要公祭，不收花篮，只登报告知。中国人死后讲隆重，子孙之孝之锦就看盖棺那一刻。那是穷极一生的荣耀，人活着看不开，死了还放不开。

马鹤凌死前当然知道，以他儿子今日的政治地位与未来潜力，他完全可以来一场“国葬”——全世界华人为之动容的葬礼，他没有这么做。当他长眠那一刻，世人终于明了，马英九的廉洁品格不是完全与生俱来的，那是一位爱子至深的父亲，给了多么不平凡的家教与身教。

我过去并没有太多的机会碰到马鹤凌，即使临席而坐，也只是浅尝性地交谈。直至他走了，我看着他的遗嘱，想着他面对死亡时的从容与节气，并阅读他86年的一生，才惊讶地发现在马英九俊美的身躯后，存在着一位不凡的父亲，深深影响着他。

人在低处要拒绝诱惑很难，在高处更难。到了某种地位，不想要的，不主动要的，都会送上门来。当了“部长”，想当“院长”：当了“院长”的，还想做“总统”；当了“总统”的，更想要富贵延及三代。没完没了的欲望，无止无尽的追求，这是凡人。

马鹤凌疼儿子的方法，不是凡人做得到的。儿子俊秀的外表与完美的学历已够鹤立鸡群，当上“法务部长”，“扫黑”，不小心命都没了，怎么划得来?

一般平凡胆怯的父母要遇到这种情况多半教儿子，“好官莫惹黑”，他们今日杀不了你，明日可以整你；你保住了自己，未必保得住家人：有点是非观念的父母，顶多支持儿子，但口口声声不忘叮咛，“要小心啊!对方可是有枪，不要命的。”但马鹤凌却支持马英九：“文天祥只活了三十九岁，你已多活五年了。”

马伯伯教儿子“至诚能胜天下至伪，至拙能胜天下至巧”，不只是书训，还是关键时刻的信念。这种父亲，在这样胆怯的时代，太难得了。

从某个角度看，马伯伯应该比马英九可爱也顶天立地。他死前，缠绕他的是“亲爹爹”式的“绯”闻。这种不会出现在马英九身上的事，黏着马伯伯，使他的形象与儿子有着重大落差。

马鹤凌咽气那一刻，或许因他的儿子而夺得了众人的瞩目与尊敬。但是当马家宣布父亲的遗嘱时，这位曾经颠沛流离半生的老先生，轻易地建立起，比他儿子的权力地位更高的生命高度。不发讣文、不设灵堂、一切简朴。从选棺木，到灵骨塔，费用不到十万。

那一代的老人，一一作古了；以至于以上的传奇只能停留在某个年代的名字之中，于右任、邓小平……我们以为它已是绝响，没想到传奇却因马鹤凌又重启于当代。

马鹤凌那一辈的军人，以国家为己任。他们有的在自己的信念中，潦倒一生，那是那一代逃难中国人的悲剧。命运太惨了，以至于他们分不清是信念错了还是时代错了?几十年的承平，我们逐渐拥有富裕，也顿生了俗世中共有的妥协之欲。我们都想要太多平凡的东西，以至于某些不平凡逐渐消失。

一位曾经被连根拔起的军人，无法忘怀他儿时的信念，留给他的晚年，也留给他的后代。人生如果真是一幅动人的作品，就看他如何带领自己的后半生和他的后代。

马鹤凌合眼那一刻，我们看到了一个父亲，爱他儿子最好、也最动人的方式。