疯狂年代的焚书烈火

“文化大革命”期间，红卫兵焚烧书籍的行为始于1966年6月，在同年8月18日林彪煽动红卫兵“破四旧”后达到高潮。至1967年5月14日中共中央发出文件《关于无产阶级文化大革命中保护文物图书的几点意见》以后，部分地方仍有焚书现象。

红卫兵、造反派将抄家，抄部分文化馆、书店、图书馆、寺庙、教堂和文艺团体所得的大批图书，包括国内外文学名著与美术作品、宗教书籍，还有文稿画稿、教材笔记、家谱族谱、历史照片，民国时期的书画报、政经资料，明清等朝代的书籍、字画，以及戏装、易燃文物等等，除了集中管理和私分的以外，大部分都进行焚烧、损毁。许多图书被随意抛弃、践踏，有的被当作卷烟纸、糊墙纸和厕所手纸、垫马桶盖的纸。

这场浩劫，毁灭了大批珍贵图书、资料。被焚毁图书的总数，无法计数。据亲历者回忆，在当时北京的书店里，除毛著和马列著作外，几乎所有的文学艺术、社会科学的书，都被当作“封资修的黑货”被销毁查封。许多居民，尤其是名流名家们珍藏的古旧图书和字画，都被扔进了火海。

1966年8月24日，国学大师梁漱溟家被抄，红卫兵把梁家几代珍藏的图书、字画，包括梁漱溟正在撰写的《儒佛异同论》手稿及参考资料，统统搬到院子里焚烧。章伯钧逾万册藏书，除少数善本被北京图书馆收去之外，部分被进驻他家的红卫兵用作烤火取暖的燃料，其他全被送到造纸厂做纸浆。田汉整柜整柜的珍版书籍、名家字画，被堆在他居住的四合院里和胡同口焚烧。俞平伯家几世积存的藏书，他有关《红楼梦》的研究资料，都被一把火烧成了灰烬。在上海，刘海粟、傅雷、郑逸梅等名家珍藏的书画文物，都被付之一炬。

焚书行动很快蔓延全国。北师大红卫兵在山东曲阜砸“三孔”的过程中，烧毁古书2700余册，各种字画900多轴；湖南南岳的佛寺被捣毁，珍藏千年的54部藏经书、503幅贝叶像被焚；沅陵县的许多图书、文物，江永县的“女书”手稿，皆成为灰烬；甘肃天水市8月底焚毁古书画43万余幅……

有良知的人们只能尽力设法去挽救图书和珍贵字画。首都图书馆被红卫兵冲击后，立即用该馆“红卫兵”名义贴出公告，提出“就地封存，等待命令”，使该馆图书避免了火劫；沈阳慈恩寺将一万余册佛经转移到市图书馆；西南美术学院的一箱箱古字画被用一堆废书废报严实掩盖……1967年，北京文物图书清理小组的孙学海等人，利用通县造纸厂机器出现故障的短暂时间，从正要化成纸浆的大量线装图书、字画中，挑选出320多吨珍贵的线装书。天津市文物图书清理组的刘光启抢救出了六朝写经《大方广佛华严经》，东晋王羲之的《干呕帖》，宋朝范宽的《雪景寒林图》等等。