重庆：“火锅之城”渐行渐远

文｜李炼

重庆：“火锅之城”渐行渐远

文｜李炼

重庆，变化之城。不管是否忌讳“火炉”的称号，毋庸置疑的是，无论如何变化，这个城市永远给人一种“火热”的感觉

火热重庆 夏天，街头的火锅馆和衣着清凉的美女都是这座城市最夺目的标志。

对于大多数重庆人而言，周末是愉快的，尤其在连续出了几天的大太阳，气温高达37度以上，忽然在周末下起雨来，那是很心旷神怡的。

一般遇到这种天气，又在周末的话，早就有兄弟伙邀三喝四的打电话，一起找一个地方吃火锅了。

重庆夏天的热是火辣辣的，但重庆人却特立独行，反其道而行之——天气越热，越要往火锅馆里凑。用火辣来反抗暴热，用大汗淋漓来对抗高温。于是，三伏天的重庆街头，光着膀子吃火锅，成了重庆的一道独特的风景。

只是，在很多老重庆人看来，光着膀子挥汗如雨地吃火锅已经成了这座城市曾经的夏天与风景。

曾经的夏日风景

其实，重庆夏天吃火锅的盛景在十多年前是达到巅峰的。

作家莫怀戚说，“重庆有一个怪象，就是越热越吃火锅；尤其是那种不太正式的火锅，所谓“麻辣烫”的——小老板们一到天凉了就抱怨，说生意没有三伏天好，重庆人有神经病，云云。”

那时，重庆的夏天，是名副其实的“火炉”，火辣辣的太阳晒得大地冒烟，连续二十天的高温是常事，一般草根阶级消费得起的火锅馆又没有空调。所以一到盛夏的雨天，不大张旗鼓、呼朋唤友的去吃一顿火锅，仿佛对不起老天爷的恩赐。

近几年，重庆的夏天已变得时雨时晴，而生活在这座城市中的人，不论对于夏天的雨还是夏天的火锅，好像已经失去了当年的渴望与热情。

然而，近几年，重庆的夏天已变得时雨时晴，而生活在这座城市中的人，不论对于夏天的雨，还是夏天的火锅，好像已经失去了当年的渴望与热情。

当年，重庆人是多么的迷恋火锅啊。如果五个人一起出门吃饭，大家好像不用商量，起码有四个人都会说，吃火锅。而现在，起码会有三个人说，可不可以不吃火锅；更有甚者，会有三个人说，吃什么都可以，只要不吃火锅。

当年，如果有人说，我请你吃火锅，或者说，昨天某某（一般是比自己地位高的人）请我吃了火锅甚至我请某某吃了火锅，那是一件十分体面的事情。而现在不同了，重庆人吃火锅，有三分之一甚至二分之一的时间，都是为了请外地来的朋友，就像北京人去长城，或者上海人去外滩，不是为了陪外地朋友，自己是绝少去的。

而就是陪外地朋友，也要找一个环境优雅，最好是有空调的包房。在貌似凉爽却空气极不流通的包房里，根本无法再现当年街头火锅的壮观场面。

当年的重庆夏天，壮观的场面不但出现在街边的火锅馆，还出现在公交车上、朝天门码头的黄昏以及小街陋巷的乘凉（重庆人叫歇凉）大阵。要领略重庆的市井风情，夏天的公交车是一个绝佳的舞台。当年的重庆公交车，基本没有空调，又喜欢赖站，又经常堵车。于是在哪个狭小而闷热的空间里，吵架是经常的事情，乘客与售票员，乘客与司机，乘客与乘客，吵得个翻江倒海，不亦乐乎。通常的情况是越热越吵，越吵越热。而现在不同了，公交车都有了空调，也不敢赖站了，堵车的时候，就看看移动电视里播放的娱乐新闻，谁还有精神吵架啊。

正如莫怀戚所言，重庆人骨子里有一种“刺激欲”；而且服软不服硬，你只能顺着毛毛抹。因此好逞匹夫之勇，对粗鄙有一种近乎本能的接近——这一点肯定是负面；而正面就是不虚。不虚就是不怕。这从夏天越热越吃火锅可见一斑。

因此，“上海人精，北京人油，广东人滑，成都人水得很，从来不吃眼前亏——我想他们都不会越热越吃火锅；你贬也罢褒也罢，你得承认他们比我们有理性，更能适应市场经济。我们重庆人耿直，凡事硬上；越热越吃火锅中的五分勇敢五分鲁莽，还是要游离在大事之外才好。”

重庆美女

在外地人的印象中，重庆这个山城，除了夏天的热、火锅的辣以外，就是姑娘的漂亮了。有一个说法是，在重庆的街头，“两步一个张曼玉，三步一个林青霞。”——这是当年的说法，现在该用谁来替代，我不知道，因为在美女辈出的当下，虽然张林二人已经过气，但却很难找到替代者。而关于重庆出美女的原因，许多专家学者从多方面进行了考据与研究，最有代表性的结论大抵如此：一、重庆是山城，习以为常的爬坡上坎造就了美女们的身材；二、重庆气候湿热，湿气让美女们皮肤白皙，出汗又促进了美女们的新陈代谢。而这两大优点最佳的展示季节，当然是在夏天。夏天可以让美女们露身材、展肤色，于是超短裙与吊带装在重庆是最有市场的。而对于重庆人习以为常的街头风景，在外地人的眼中，当然以外地男人为主，夏天的重庆街头，简直是一道胀死眼球的饕餮大餐。

然而，近年来，重庆的美女们除了在夏天为自己置办时尚的短裙与吊带装以往，还要选购几条异彩纷呈的披肩，早上出门时，在包包里预备一条，以对付突如其来的雨与冷气十足的办公室、酒吧或者茶餐厅。

“失踪”的重庆

号称已经脱掉“火炉”称号的重庆，变化的不仅仅是夏日街头的风景。

2010年重庆一本《最重庆》的杂志在创刊号里打出“寻找失踪的重庆”专题。其中提到，“除了那失踪不见或疑似失踪的地标，还有一些与老重庆人的生活息息相关的事物，正逐渐飘零在岁月的痕迹中。纵使我们虔诚地追根溯源，也难以阻挡它们失踪的脚步。”

重庆，无疑是在变化中的。

不管是3000年前的巴蜀，1000多年前的恭州，60多年前的陪都；还是如今中国面积最大的直辖市、新特区；抑或是《纽约时报》所称的“中国未来都市范本”，重庆从来不缺少关注的目光。

每个人都好奇它会走向哪里。