关键词:“人生三部曲” 新好男人 普通男人 婚姻中的男人 尊重女性
摘 要: 在“人生三部曲”中,池莉借助于印家厚、庄建非、赵胜天这三个男性形象描述了她心目中的新好男人形象,新好男人可能仅仅是一个平凡甚至是平庸的男人,但是这个男人却能够在情感上尊重并忠诚于自己的妻子。同时在池莉看来,一个男人要想成长为新好男人需要经过婚姻生活的磨练,有很强的女性主观色彩,他们可能只是作者一厢情愿的产物。
1987年,池莉的中篇小说《烦恼人生》在《上海文学》上发表。小说以流水账式的结构记录了普通工人印家厚平淡而又忙碌的一天。该小说一经发表,无论在评论界还是在读者当中都取得了较好的反响。1988年,池莉再接再厉推出了小说《不谈爱情》,《不谈爱情》围绕外科医生庄建非与妻子间的一次吵架,细致地叙述了两人婚前与婚后所经历的种种琐事。1990年作为新写实作家,池莉应邀创作了小说《太阳出世》。《太阳出世》讲的是一对年轻夫妻哺育幼小的婴儿,尽力学做为人父母的故事。这三篇小说都是以年轻人的婚姻生活为题材,《不谈爱情》写恋爱至婚初,《太阳出世》写婚初至生儿育女,《烦恼人生》则记录了人到中年的家庭生活。因为这三部小说所叙之事构成了一个相对完整的人生历程,有评论者将它们统称为“人生三部曲”。在其散文作品《怎么爱你也不够》中,池莉曾提到创作这些作品时她正经历着人生重要的阶段,她做了母亲。女儿的到来既让池莉拥有了为人母的喜悦,同时也让她对婚姻有了更加深刻的认识:婚姻的幸福与稳定依赖于男人与女人的共同努力与付出,就如王科所说的:“婚姻是男女双方过日子的契约关系,它规约夫妻有分担彼此喜怒哀乐的责任和义务,以牵手共度人生。”{1}“人生三部曲”中有着池莉对婚姻的思考以及女性对婚姻中男性的期待。作为女性,池莉渴望男性能够和女性一起为婚姻的和谐与美满作出努力,换句话说就是男人为了家庭应该学会做一个好男人。什么样的男人才是好男人,怎样才能成为一个好男人,这正是池莉在“人生三部曲”中想要探讨的问题。池莉通过印家厚、庄建非、赵胜天这几个男性形象揭晓了答案:好男人也可以很普通,但是他应该懂得尊重并忠诚于伴侣,而且能够勇敢地承担起家庭的责任。一个好男人是需要通过婚姻生活的打磨的。“人生三部曲”寄托了一个女性作家对于婚姻的感悟和对男性世界的期待,但很有意思的是这些感悟却往往借助男性之口表达出来。“人生三部曲”特别是《烦恼人生》、《不谈爱情》都是从男性的视角进行叙述,小说注重男性心理与体验的描摹。这样的安排今天看来是煞费苦心的,作为女性的代言人,池莉显然希望女性对婚姻的理解和期望能够得到男性的认同。“人生三部曲”中的三个男性形象实际上是池莉心目中的新好男人形象,他们寄托了以池莉为代表的女性对男性的期待以及规劝。
新好男人可能只是个普通的男人
“人生三部曲”是以爱情婚姻为题材的小说,但是小说的男主角似乎和过去同类题材的小说不太一样。过去该类型小说中的男主角往往都是一些能够满足女性英雄崇拜心理的男子汉形象或者是满足女性浪漫幻想的白马王子形象。但是“她(池莉)笔下的人物,都是些既无惊天动地的生平,又无难以置信际遇的普通百姓。她着力描写的是处于常态的感情、灵魂和理想的发展。他们只像平凡人一样求平安、富足,像社会中任何普通人一样奔波忙碌”{2}。
《烦恼人生》中的印家厚是钢铁厂一名普通的班组长,他每天在家与工厂之间奔波忙碌着。印家厚为人踏实稳重,他没有什么宏伟的志向,有的只是多挣些钱让家人生活过得好一些的朴素愿望。《太阳出世》中的赵胜天从技校毕业后成为了工厂里的一名普通工人。工作上,他没有上进心,成天混事;生活中,他爱玩爱闹,经常惹是生非。有了孩子以后,赵胜天变了,变得懂事了,变得有上进心了。但是和印家厚一样,他的改变也只是基于要给妻儿提供更好的生活条件的考虑。从身份上来讲,《不谈爱情》中的庄建非和印家厚、赵胜天有些不一样,他出生于高知家庭,父母都是大学的教授,而且他自己也受过高等教育,从事着一个外人看来颇为神圣的职业——医生。但是,从小说来看,他和印家厚、赵胜天没有太多的不同。工作上,他只是尽责而已,婚姻上,他只希望能够找一个美丽温柔的妻子,业余生活上,他和很多的年轻人一样,热衷于观看各类球赛来打发时间。
因此在“人生三部曲”中,被池莉看成是新好男人的男主角们他们都不是英雄,不是时代弄潮儿,只是一个个普通而又平凡的男人。就如有人评论说:“池莉小说中的人物,不再是作为‘创造历史动力与历史场景中经典英雄地位的‘人民,亦不是新文化运动中必须予以启蒙的‘大众,而是‘小市民。”{3}就像小说《不谈爱情》的题目那样,池莉力图揭去蒙在爱情与生活上的粉红面纱,在池莉看来,生活是平淡的,琐碎的,它容不得人有太多的幻想。白马王子或叱咤风云的英雄在今天这个年代对绝大多数的女性来讲即使有也是可望而不可即的,甚至所谓的英雄或许仅仅只是普通女性的一个幻梦而已。对于大多数的女性来讲,一个普通的但却重视婚姻的男人却是她们可能实实在在拥有的幸福。
新好男人是必须经过婚姻生活打磨的人
古人有先成家后立业的说法,该说法强调婚姻对于一个男性成长的重要性,甚至认为只有结了婚的男性才是严格意义上的成人。很显然池莉认同这样的观点,在她看来一个男人只有经历了婚姻生活的磨练才可能成为一个新好男人。黄忠来在解读池莉的小说时就认为:“她把生活的艰辛和处世的困窘摆到愣头愣脑的小伙子脚边,她把真实的家庭内幕、关于爱的平凡与崇高、关于婚姻的神秘与平常,一并展示给男人们,并用真实的‘眼语告诉他们:这是一个烦恼的寓所,也是一个温馨的港湾,还是一个磨炼人、成就人、改造人的学校。”{4}池莉的小说某种意义上来讲是一种有关于婚姻的教科书。
罗素认为:“婚姻是一种制度,这种制度通过生育这一事实,成为社会内部结构的一部分,它的价值远远超过夫妻之间的私人感情。”{5}《不谈爱情》中的庄建非一开始并没有认识到这一点。作为一个生理成熟的男性,庄建非对婚姻的需求某种意义上是对一个合法的性伙伴的需求。因此婚后的生活与婚前的生活在庄建非看来没有太多的不同,不同的就是他有了一个合法的性伴侣——吉玲,并且这个叫吉玲的女人接替他的母亲或保姆照顾他的日常起居。但是夫妻间的一次吵架,让庄建非对婚姻有了全新的认识,用他的话说就是:“它是你—一个男人自我形象的一部分,是秩序化社会衡量你个人价值的重要标准,因此它在多重意义上是极为现实与实用的,你必须为它付出心血和代价”,“婚姻不是个人的,是大家的。你不可能独立自主,也不可以粗心大意……”婚姻不是孤岛或城堡,它应是社会秩序,社会链条中坚韧有效的一环。家庭是以婚姻关系组建起来的一个组织,走入婚姻的人必须学会处理自己的小家庭和社会其他组织之间的关系。而在处理这些关系的过程中,无论是男人还是女人都逐渐成长为一个更为合格的成熟的社会人。
家庭就像是大海中的行船,而婚姻中的男人和女人就是船上的舵手。这条婚姻之船能否驶入幸福的港湾就在于舵手能否把握好前进的方向,能否有使全家人心往一处想,力向一处使的影响力。因此婚姻生活能够让人学会很多,比如学会爱、学会承担、学会感恩、学会体谅等等。在池莉看来婚姻是一个男人学会成长的课堂,是一个让男人变成新好男人的炼炉。“人生三部曲”中以赵胜天、庄建非为代表的男性正是在婚姻生活的磨练下领悟了爱、懂得了感恩、学会了承担,他们已经或者逐渐成为了一个新好男人。在“人生三部曲”中,池莉特别强调新好男人应具备勇于承担责任这一品质,而这种品质的形成一定程度上得益于婚姻生活的磨练。“人生三部曲”某种程度上也是“烦恼三部曲”,赵胜天、印家厚、庄建非在婚后不得不面对生活中的种种烦恼。印家厚要为房子、为奖金、为老人贺寿、为孩子教育等等琐事而烦恼。一场家庭风波让庄建非苦恼不已,赵胜天也面临和处理很多的事。小说中,这些男人们被烦恼包围着,但是令人欣慰的是他们没有选择逃避,而是以勇敢乐观的态度去正视这些烦恼,并且抱着务实的心态努力解决这些烦恼。在处理烦恼的过程中,他们变得更加坚强、更加勇敢、更加富有责任感。
新好男人必须是尊重并忠诚于自己伴侣的人
婚姻意味着男人与女人共同组建一个家庭并在家庭中承担着最为关键的角色。婚姻中男人与女人能否科学认识并妥善处理好他们之间的关系对于家庭的稳定与幸福是非常重要的。前面提到,“人生三部曲”是以男性的生活经历与体验为叙事主体的,小说中女性的经历与体验只是粗略地提及。但是即使是粗略地提及,池莉笔下的女性对于婚姻的态度还是很清楚地体现了出来。无论是印家厚的妻子还是吉玲、李小兰她们都可以说是贤妻良母,她们重视家庭,她们承担了家里洗衣、做饭、打扫卫生等绝大部分的家务劳动,她们尊重并体贴自己的丈夫。作为两性关系的一方,她们努力与男人(丈夫)和谐共处。池莉希望作为两性关系的另一方,男人(丈夫)也能够学会在感情上尊重并忠诚于女人(妻子)。
在“人生三部曲”中,印家厚等三位男性他们懂得或者开始懂得尊重并体谅自己的妻子。两性的和谐共处必须是建立在尊重与体谅对方的基础上,夫妻双方必须尊重与认同对方为家庭所做的努力并心存感激。在吉玲看来不把自己当回事的男人即便是皇亲国戚、海外富翁也不稀罕。
婚姻某种程度上就是男女双方形成的契约,契约的维护需要彼此的努力与付出,其中一个重要的因素就是彼此的认可与尊重。在情感上忠诚于对方是认同并尊重对方的重要体现。从小说中来看,池莉并不否认,无论是男性还是女性(在“人生三部曲”中主要是男性)都会存有对爱情的浪漫幻想或对美丽异性的向往。就像印家厚,他始终难以忘记他的初恋情人聂玲;面对年轻而充满活力的徒弟雅丽爱的表白,印家厚也会心动;面对那个酷似聂玲的幼儿园老师,印家厚不禁有了非分之想。但是在池莉看来,婚姻中两性的和谐相处,必须是建立在对彼此情感忠诚的基础上,这是走入婚姻中的男人或女人都必须遵守的法则或者说都必须去接受的道德束缚。因此作为丈夫,印家厚清楚地知道是那个长得并不光鲜的妻子和他共同撑起了一个家,就像文中所说的:“这世界上只有她(老婆)一个人在送你和等你回来。”赵胜天想到因为孕育两个人的孩子而承受种种痛苦的妻子,他理智地拒绝了初恋情人的邀约。婚后的那场风波让庄建非懂得了婚姻的和睦必须建立在夫妻双方彼此忠诚的基础上,他最终决绝地从那份并不道德的婚外情感中走了出来。“人生三部曲”中的男人们面对其他的异性或多或少都曾经有过心动,但是婚姻的责任让他们理智地从这些情感困扰中摆脱了出来。
池莉在“人生三部曲”中塑造了三个她心目中的新好男人形象,并详细展示了新好男人成长的过程。“人生三部曲”的作者池莉是女性,但是“人生三部曲”的情节发展却主要是以男性的经历为主线的,这就造成了小说中的“新好男人”形象带上了很浓郁的女性主观色彩。正如丁光梅所说的:“池莉的‘人生三部曲虽以男性为主要描写对象,但自始至终又以鲜明的女性意识关照男性。”{6}“人生三部曲”的构思与创作可以说是颇具匠心或者也可以说是颇费苦心,池莉巧妙地将女性对男性的期待与规劝通过男性自发自觉的改变来得以实现与表达。池莉曾说:“我觉得作家有责任让越来越多的人读小说,让读者接受她的劝告,你就必须很亲切地接近他们。”{7}“人生三部曲”里,有着女性对婚姻中男人的期望,更有着女性对于婚姻中男人的教诲与规劝。但是从她后期的一些小说作品,如《来来往往》、《口红》再到《小姐你早》、《所以》来看,池莉似乎已经认识到其早期作品中对新好男人的塑造是多么的一厢情愿,多么的主观化了。如果说“人生三部曲”中,池莉对于新好男人的存在还心存痴念,那么到《小姐你早》和《所以》等作品中,池莉对于新好男人的存在似乎已经心存绝望了。
作者简介:潘海鸥,盐城师范学院文学院讲师,文学硕士。
① 王科、徐日君.理想的失落与道德的滑坡——论池莉小说对婚姻爱情的市民诠释.文艺理论与批评,2004(1).
② 益西嘉措.池莉“新写实三部曲”浅论.西北第二民族学院学报,2002(1).
③ 戴锦华、池莉:神圣的烦恼人生.文学评论,1995.(6).
④ 黄忠来.从现实主义到新写实小说—评池莉的“人生烦恼三部曲”.湖北师范学院学报(哲学社会科学版),1999(2).
⑤ 罗素著、靳建国译.婚姻革命.北京:东方出版社,1988.
⑥ 丁光梅.池莉“人生三部曲”的男性形象和女性意识.中华女子学院学报,2004(10).
⑦ 池莉.我写烦恼人生.小说选刊,1988(2).
(责任编辑:吕晓东)