山海的呼唤

林 华（高山族）

烟波浩渺的台湾海峡,是一道天然屏障,将我的故乡、我的亲人、我向往的美丽的台湾岛,横亘在海峡的另一边。

忘不了小时候上地理课老师讲的一个比喻,他说:如果说中国版图是一只引颈高歌的雄鸡,那么台湾岛就是雄鸡的一只足,没有足,雄鸡如何能奔跑而展翅高飞!放学以后,我兴奋地将老师的比喻讲给父亲听。父亲高兴地告诉我:台湾岛不仅是中国版图上不可缺少的一片土地,她还是我的故乡,那里有巍峨耸立连绵不断的高山与林海,有一望无际清澄碧蓝的大海与天空,那里是我祖辈生息繁衍的地方,是我心灵的家园,我灵魂的故乡。记得兴奋之余,父亲的声音却有些异样,脸色暗淡下去不再沉吟,而他眼神中透出的苍凉和忧伤,使我不能忘记,也使我终于理解,却是成年以后的事情。

有一件事是童年的我难以明了的,为什么我不能像其他小伙伴儿一样,在祖母的怀抱里承欢膝下?为什么我的故乡远在海峡的彼岸可望而不可即?我只知道,故乡烟波浩渺的美丽图景永远是既清晰又模糊地在记忆里摇荡,虽然童年的我,难以勾勒出它完整光鲜的影像,然而那时却是非常的向往,非常的憧憬,非常的甜蜜。向往和思念总是悠悠地在心底升腾起伏。每当我看到漂洋过海的大船,或是翱翔在蓝天快速闪过的飞机时,我常常希望自己能变成一件小小的邮包,被贴上一枚小小的邮票,坐上轮船或飞机漂洋过海,被发送到故乡和亲人的手中。

然而,我终于没能变成一件小小的邮包。乡愁似一枚黄叶夹藏在岁月希冀的年轮里,静静地散发出它日久弥香的悠远气息,留下一道道斑驳的痕迹,将我的童年、少年、青年串联在一起而至今天。

我的父亲是生活在大陆的台湾高山族,高山族在台湾被称为原住民。原住民是最早居住在台湾的本土居民,由于历史和现实的原因,原住民族在台湾始终属于弱势群体。在大陆的台湾高山族只有一个背景,就是解放战争期间,因战争原因,从台湾移居到大陆定居的原住民老兵。这些原住民老兵中的许多人,后来脱颖而出成为大陆和台湾老一代高山族同胞中的佼佼者和优秀分子。

我的父亲就是第一代大陆高山族同胞优秀分子中的一员。在他的履历中有这样的一段描述:“一九四七年参加中国人民解放军第二野战军,在荆州军分区司令部任警卫战士;一九四九年调上海‘台湾干部训练团学习;一九五二年调入中央民族学院预科学习,毕业后留校中国少数民族语言文学系,长期从事高山族阿美语的教学与研究工作。”

上世纪五十年代,台湾高山语的研究工作是在极其艰苦的条件下起步的。由于台湾与大陆完全的隔绝,不可能进行实地调查获取第一手资料,而高山族又是只有语言没有文字的民族,现有的可供参考的资料仅限于一些日文材料和历史文献中零星的记载。尤其是作为本民族专家学者的大陆高山族同胞,当时他们的汉语水平还较低,在来大陆之前,他们一句汉语都不会说。提高自身修养和学养的任务与繁重的科研任务,同时摆在了他们的面前。父亲那一代人,就是这样在这片未开垦的处女地上开始了艰苦的耕耘和播种。从五十年代起,走过改革开放三十年直至今天,经历了半个多世纪的风雨历程,中央民族大学高山语教研室(现为南岛语教研室),始终是大陆唯一的高山族语文研究的学术中心和权威机构。

在我家里,至今存放着一张珍藏了三十四年的报纸和照片小样,它是一九七四年十月一日的《人民日报》。在第六版的醒目位置,是一张象征中国五十六个民族大团结、大繁荣、大发展的横幅照片。照片上,天安门城楼金碧辉煌,雄伟壮丽,毛主席的巨幅画像,高高地悬挂在红墙中央,“中华人民共和国万岁,世界人民大团结万岁”两行醒目的标语,放射着灿烂夺目的光芒。全国五十六个民族代表,身着鲜艳的民族服装,绽放了灿烂的笑容,手挽着手,肩并着肩,昂首阔步走在社会主义的金光大道上。五十六个民族就是五十六颗心,共同祝福着伟大祖国永远繁荣昌盛,永远自立于世界民族之林。在照片的下方还有一行注解:“阳光灿烂照大地,祖国建设一日千里。”而在照片上的左中位置,那个身穿高山族民族服装,微笑着走在队伍中间的中年男子——就是我的父亲。他信心百倍,无比自豪的目光中有憧憬,有渴望,更有坚定。这张照片是新中国成立以来,第一张象征民族大团结的具有纪念意义的珍贵影像,也是我作为父亲的女儿,倍感光荣的一件幸事。

“月亮已爬上槟榔树顶,爸爸的渔船还漂泊在大海上,日日夜夜忙啊忙不停,世世代代受尽苦难……”这首《渔歌》是七十年代中期在祖国大陆广为传唱的一首高山族歌曲,是根据台湾高山族民歌民谣改编创作而成的,父亲是参与作词作曲的主创人员之一。中央人民广播电台曾通过电波,将它优美的旋律广为传播。而我就是唱着这首歌长大的。

从那时起,故乡的图景已经永远刻印在了我童年记忆的画布上。今天,我还了解到,我的故乡瑰丽花东,这里因风景秀丽,民风淳朴,较好地保留了原生态的自然景观和人文风貌,并且因为永远碧蓝浩渺的海水和永远碧蓝清澄的天空,而拥有“蓝色丝路”和“台湾最后一块净土”的美誉。

亲是家乡人,月是故乡明。日夜盼望祖国统一亲人团聚的父亲,终于没能等到实现这一夙愿。二十二年前父亲因病不幸离开了我。

二○○七年春节前夕,我有幸在北京市台湾同胞联谊会和台湾中华两岸少数民族文化经贸交流协会的共同努力下,作为北京市台籍少数民族文教参访团的一员赴台交流,实现了四十余年赴台省亲的夙愿。当我在人生的中年阶段,终于踏上了台湾——我日思夜想的故乡土地的时候;当我徜徉在山海林涛之间,沉醉在苍茫无边的海韵里,凭吊祖先的遗迹,感受故乡绿野清风的抚慰和浓浓的亲情温暖的时候;当我亲手将鲜花祭奠于他的墓前,我终于可以告慰父亲的在天之灵了。

今天,伴随着改革开放三十年的和煦阳光,乘着“陈江会谈”的希望东风,我们伟大的祖国已走过了六十年不平凡的峥嵘岁月,一个强大而富裕的中华民族正崛起在世界的东方。一国两制的伟大构想为我们展示了未来两岸关系发展的美好前景。今天,海峡两岸冲破重重阻力的破冰之旅已经起航,祖国和平统一的那一天终将会到来。我情不自禁又想起童年时代老师讲的那个比喻,似乎看到了一支展翅高飞的雄鸡正翱翔在祖国九百六十万平方公里的沃野之上。

阳光明媚的春夏之交,正是山花烂漫万山吐翠的时节。此时此刻,在我风景如画的故乡,应是青山如黛,鲜花盛开的美丽光景。我已然心驰神往了,我渴望自己也变成一支展翅翱翔的和平鸽,飞越台湾海峡的屏障,将思念和祝福的花絮洒遍故乡的每一片山林,每一湾海水,流连在烟波浩渺的海空世界,融化在山野绚丽的浪漫之中。