国 风
近来读清人刘大魁的一篇文章,题目叫《论文偶记》。那上面写道:
“凡文笔老则简,意真则简,辞切则简,理当则简,味淡则简,气蕴则简,品贵则简,神远而含藏不尽则简,故简为文章尽境。”
刘文是指做文章,这使我想起了那句“文如其人”的老话。做人亦复如是。
洞观古今世事,大凡至善至美的东西,皆是简单的。土地质朴无华,但能养育万物;真水无色无香,但能孕育生命。《老子》被誉为哲学的哲学,只有五千言。电子计算机每秒处理上百亿兆的数据,但原理只是数学上的二进制。一部《周易》,变幻无穷,玄而又玄,但变来变去,离不开阴阳二卦,“易有太极,太极生两易,两易生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶生大业。”阿拉伯数字只有10个,却能算尽人间的全部数量关系。英文字母也只有26个,却能表达人类全部的思想。林肯那篇脍炙人口的葛底斯堡演讲,一百多年来流传不衰,却只有短短二百余言。所以,要求得真谛,人们就应向简处着眼,圣雄甘地早就说过:“简单是宇宙的精髓。”
是的,宇宙本身就是简单的典范,简单得一片混沌,让人无法描述出它的真实面貌。它只用空间来容纳宇宙间杂沓纷呈的万事万物,用时间来解决宇宙间过去、现在和将来所有的问题。这样,上下左右、古往今来就在宇宙间秩序井然地运行。你说其大,大到漫无边际;你说其小,小到永无止境;你说其老,老到古而又古;你说其新,新到层出不穷。因此哲学家王阳明说:“吾心便是宇宙,宇宙便是吾心。”人在宇宙中,宇宙在人心中,宇宙即人,人即宇宙。
幼年时中学课本里有一篇清人彭瑞淑的短文《为学一首示子侄》,其中有一段话记忆尚甚清楚:
蜀之鄙,有二僧,其一贫,其一富。其贫者语于富者曰:“吾欲之南海,何如?”富者曰:“子何恃而往?”曰:“吾一瓶一钵足矣。”富者曰:“吾数年欲买舟而下,犹未能也,子何恃而往!”越明年,贫者自南海还,以告富者,富者有惭色。西蜀之去南海,不知几千里也,僧富者不能至而贫者至之,人之立志,顾不如蜀鄙之僧哉!
这里,作者的本意固然是讲人的成功不决定于贫富,关键是要有志向。但也从另一方面说明,生活简单的人,目标会更明确,志向也会更坚定,这就是诸葛亮说的“淡泊明志,宁静致远”。贫者之所以敢去几千里外的南海,因为他只有一瓶一钵,只求吃饭有碗,喝水有钵而已,不希求于坐豪华的车马,住舒适的旅店,他也想不到这些。对他来讲,一瓶一钵已足够去南海之需了,而富者之所以“犹未能也”,是因为“欲买舟而下”。方志敏在《清贫》中说,简朴的生活,正是一个人能够战胜困难的原因。
简单是一种美德。当领导的人简单,就会减轻下属的负担,引领出好的作风。各种讲话、汇报、文件,上面一页纸,下面就会一本书,所谓“文山会海”就是这样形成的。
司马光在《训俭示康》中说:“吾本寒家,世以清白相承。吾性不喜华靡。平生衣取蔽寒,食取充饥。……众人皆以奢靡为荣,吾心独以俭素为美。古人以俭为美德,今人乃以俭相诟病。……俭,德之共也;侈,恶之大也。俭则寡欲,寡欲可以直道而行;奢则多欲,多欲则居官必贿,居乡必盗。”他用历史上的许多典型事例教育儿子“成由俭,败由侈”的道理,俭和简也是有必然联系的,俭则必简,简则必俭。
生活在物质极大丰富的现代社会中的人们,自觉不自觉地成了物欲的奴隶,在拜物主义的大潮中,人们怀着宗教般的狂热,贪得无厌地追求一切自己需要的和不需要的物质利益。在这种狂潮下,人变成了一种没有灵魂、没有精神、没有道德、只顾吞噬物质的机器。就像马克思当年说的那样:“每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”在这种私利的驱使下,人们之间没有了同情、关爱、互助,只有竞争、算计和尔虞我诈的巧取豪夺。人格被物欲完全异化了。为什么新闻记者要说谎?为什么企业要给奶粉中加三聚氰胺?为什么金融家要诈骗?一切都是为了钱。对金钱这种虚假偶像的崇拜,使无知的阴影夺去了人类的开朗、快乐、光明和生活,金钱成了人们生活的唯一目的,一切都向黄金伸出那贪得无厌的手,人人都相信他那现实的幸福必须在这里面寻找。于是,人们只知道砍伐森林,却忘了自己也要呼吸空气;只知道污染江河,却忘了自己也得喝水;只知道往食品中加入毒素,却忘了自己也得吃饭……
人类确实把自己搞得很累,我们是否可以让生活简单一点,让我们的身心轻松一些呢?
有时,我被窗外喜鹊从沉思中唤醒,听着喜鹊在枝头欢快地不停鸣叫,不禁羡慕起来,心想,人号称万物之灵,却还不如一只鸟儿快乐。但又仔细一想,喜鹊除了每天觅食外,只有一个就地取材、用树枝搭成的窝,它不用担心交通拥挤、油价上涨、股市大跌、金融危机,不用处理复杂的人事关系,不用为去留升降发愁,更不用学习、开会、加班加点,正因为生活如此简单,所以才有如许的快乐。我有一位朋友,真可谓学富五车,著作等身,青年时代就已成名,是国内外很有影响的作家,多年来,他就只穿一双部队的胶鞋,从来不穿袜子,冬天也只穿一件外套,下去检查工作,轻车简从,都是自带面包和方便面,在车上就餐。他有一个信念:物质上追求简单,精神上追求丰富。是的,人一旦变成物欲的奴隶,就失去了心灵的自由。
如今,在大街上,在单位里,我们看到的总是行色匆匆、紧张奔波的人们,很难看到一张安详的面容。据说,现在连小学校园里也很难听到孩子们的笑声了,六岁多的孩子一上学,没几天书包就有几十斤重了,从提到背,从背到拿车推。中学生都是早上六点多起床上学,到晚上近十点才放学回家,作业又做到十二点以后,如此重负,他还能笑得起来吗?早早地,童心就这样被泯灭了。
简,犹药也。力行,可以洁身,正性,清心,明志。简单的生活不但可以少给别人添负担,而且还可以使自己的心轻松下来。“心无挂碍,故无有恐怖,远离颠倒梦想。”可以说,简亦为生活之尽境,人生幸福莫过于崇尚简单并身体力行。
洋洋洒洒摘自《文汇报》