于 夫
震惊世界的菲律宾政治屠杀案使安帕图安家族一下成了“名门望族”。
惨案的主要嫌疑人小安达尔·安帕图安自首后被送往马尼拉关押,并以25项谋杀的罪名被起诉。包括他父亲和哥哥在内的安帕图安家族的众多成员也被软禁在家族大院里,禁止与外界联系。与此同时,这起惨案的导火索、马京达瑙省省长选举的报名截止日期已经临近,安帕图安家族没有推荐任何直系亲属参选,据说这是家族“掌门人”老安帕图安的旨意。但是菲律宾媒体普遍认为,在省内叱咤风云20多年的现任省长老安帕图安是不会善罢甘休的。
老安帕图安出生在马京达瑙省古老的安帕图安家族。在过去几个世纪里,家族成员一直积极抵抗外来入侵,和西班牙、美国的殖民者以及日本侵略者都交过手。老安帕图安还反抗过前总统马科斯的独裁统治。与此同时,他还配合菲律宾军方打击省内的穆斯林分离主义分子。1986年阿基诺夫人上台后,他被任命为马京达瑙省首府马戈尼市的市长。2001年他当选该省省长,迄今为止已经连任三届。
经过近10年的苦心经营,老安帕图安在马京达瑙省可以称得上呼风唤雨,权倾一方。自他当上省长后,该省有5个市镇以他家族的名字命名,首府也由马戈尼更名为沙里夫·阿古卡,那是他父亲的名字。省内的市长镇长中有多一半由安帕图安家族成员把持。他的儿子扎尔迪更当上了“穆斯林棉兰老岛自治区”的行政长官,辖区包括了马京达瑙省,级别比他老子还高。《菲律宾星报》的一位记者这样写道:“对安帕图安家族来说,马京达瑙省就像国王封给他们的领地。中央政府在当地执行的所有经济计划都要得到他们家族的同意,安排军警高官也要事先和他们沟通,许多军警高官干脆就是他们家族的保镖。”
老安帕图安有一支200多人的私人武装,每次出门都有浩荡的车队,其中既有马力强劲的越野吉普,也有架着机关枪的皮卡。当地老百姓一看见车队就知道是安帕图安家的人出来了。由于在当地一手遮天,几乎没有人敢挑战老安帕图安的政治地位。
对于安帕图安家族在马京达瑙省的作为,菲律宾政府一直睁一只眼闭一只眼。因为政府指望该家族帮助打击南方的穆斯林分离主义分子。菲律宾大学政治学教授马加诺说:“政府采用以夷制夷的战略,对军阀们偶尔滥施暴力不予理睬。因为与叛军造成的损失相比,这些损失显得微不足道。”安帕图安家族在省内为所欲为也与老安帕图安与现任总统阿罗约的特殊关系分不开。舆论普遍认为,正是老安帕图安利用家族的巨大影响,才保证阿罗约在2004年大选中在马京达瑙这个重要战场取得了完胜——“所有村镇都投阿罗约的票”。阿罗约似乎也不避讳这种关系,多次与老安帕图安亲切合影。在11月23日的惨案发生后,阿罗约亲自派总统特别顾问杜雷查劝说小安达尔自首。杜雷查陪着他乘政府专机飞到马尼拉,分手时两人还握手拥抱。
由于树敌过多,老安帕图安自己也曾多次遭遇暗杀威胁。2002年他的长子萨乌迪被对手安放的炸弹炸死,2006年他在一个露天市场侥幸躲过一次暗杀,身旁的5个人被炸死。他有4个妻子,30多个子女,并通过与其他家族通婚进一步巩固势力。在当地人眼中,老安帕图安是个“好人”。“如果你需要工作,他就给你一份。”“我们不会对他说不,因为他照顾我们。”但他的善意也不是没有条件,“你得听话”。一些当地人甚至称他为“法老”。
伦敦经济学院危机国家研究中心的弗朗西斯科称,软弱的中央政府希望通过与当地强势家族达成交易来实施管理,以后者的为所欲为来换取他们对国家平叛战略的支持。现在发生了令人震惊的惨案,菲律宾政府也许该对这项战略进行反思了。▲