章迪思
在由浴室改建的实验室里钻研10年,没有拿到过政府一分钱资助,70多岁的赵青华依靠一堆二手仪器,硬是制成多项令专家瞠目结舌的发明,先后获得国内外专利,还被不少企业看中。
“山寨”实验室里结出了“硕果”
出身知识分子家庭的赵青华,从小将爱与信仰,视为医者理应秉持的信念。
1958年从医科大学毕业后,由于家里成分不好,她被下放到河南新乡。当地农村缺医少药,病人不治而亡的情形让她心焦。回上海后,她一直在化工厂担任保健医生。目睹一线工人长期罹患重金属污染之症而不自知,往往到了中晚期才去治疗的情况后,赵青华想让人们掌握对抗疾病的主动权。
退休后,赵青华有了充足时间,开始她的研究梦想。人体排泄物和健康状态密切相关,如果有简单方法通过检测尿样,判断出机体健康状态,就能在疾病初发期及时采取措施。现在去医院看病比较麻烦,赵青华的目标,就是让普通人在家里就能完成自我检测。于是,她开始了“浴室研究”之路……
多年来,赵青华的“实验室”就是新市路上的一间废弃浴室。这间破旧的职工集体浴室被她隔成了不同单元,一块块小泡沫塑料板上手写着“成品区”、“待检区”字样,贴在墙上。这里没有我们想象中医药研发实验室的整洁光鲜,倒是很“山寨”:托盘天平锈迹斑斑微微泛黄;盛放试剂的容器是矿泉水瓶;没有专业的清洗龙头,就在普通自来水龙头上装个小机关,可以随意调节水流大小;摆放实验器材的架子,也是从旧货摊买来的二手货……
“我这里的东西都是便宜货,没发票的。所以不可能申请政府项目。”赵青华略带自嘲地笑着说。然而,就是在这样的环境里,她发明了健康检测试剂,可以让市民在家检测自己的尿样,通过对照色卡,自行判断身体健康状态。那天她在现场演示了自己的另一个发明成果——钙离子水的制作过程:将贝壳投入一杯透明液体,5分钟后,液体变成乳白色,成为钙离子溶液。由于在溶液状态下,钙更容易吸收,不少外国厂商闻讯后竞相向她抛来合作的橄榄枝。
执著的老太曾遭受不少挫折
“心思纯净”这个词,一般用于10多岁的少年。然而,要准确描述70多岁的赵青华,某种程度上也要借助于这个词。
她的心思纯净,表现为沉迷于自己世界的执著。10年的浴室研究,每天早上啃着大饼油条进去,出来时已夜色正浓。10年里,白发多了,积蓄用光了,挚爱的老伴也走了,可她执著依旧。
她的心思纯净,表现在对名利的淡漠。曾有一家美国著名制药公司来谈合作,问及产品市场预期时,赵青华说:“我不想赚钱,只想让中国百姓都用上。有钱的,花钱买:没钱的,我们送。”美方代表只好失望而归。赵青华坚持认为,她的初衷是造福国人,所以与外商合作的意识也不强。
一项好的成果要让人们用上,必须走上推广之路。毫无商业头脑的赵青华是怎么做的呢?拿自助式诊断试剂来说,一开始她想免费发放给社区居民试用,居民听说是“免费”的,反而怀疑是否有诈,一个个摇头走开。后来,她想在社区卫生服务中心开一间小小检测室,专设人员教市民使用试剂。结果发现,无论是场地还是人员,都需要办理不同部门出具的资质证明,每个部门又都说“没法做主”……赵青华越想越头疼:“实在太复杂!”
再说钙离子水。这项发明理应对饮料厂商很有吸引力。可是,当她找到上海的相关生产商时,后者很抱歉地告诉她,他们不想搞“创新”,那是外国总公司的事儿。
更令赵青华伤心的是,她和几个亲友成立的力昂生物技术应用有限公司,与国内投资者多次合作,大多以失败告终。这其中,有的是因为投资方不懂技术,有的则是利用她对商业规则的不熟悉“忽悠”她。
但是赵青华依然执著向前,在科研路上无怨无悔。