樱桃树下的午餐

李晓影

从萧县皇藏峪出来,已是正午。

五月的阳光倾下来,如同一杯新榨的樱桃汁,泛着淡薄的气泡。

淡薄的气泡,像路边的槐花,从人的心底一嘟噜一串地往上泛开了,发出细脆的声音。这声音越来越响,响得让人不由惶惑起来,相互拿眼睛瞅着对方。原来,每个人眼睛里都交织着饥饿的影子。

“蘑菇——鸡!”路边的一家小饭店映入眼帘时,大家不约而同地喊起来。车子也渐渐减慢了速度。

店不大,两间小瓦房,开放式的,墙上画着一只骄傲的大红公鸡和几朵胭脂红的野蘑菇。店家在路边摆放了一只大鸡笼。十来只肥硕的大公鸡,正不知死之将至地引吭高歌呢!不想,招来了我们这一群早已垂涎三尺的吃客。

不过,最先吸引我们的,是这儿的环境。房前屋后,清幽雅致,如一首和美的田园诗。屋后,是平缓的坡地,生长着一大片树林子,林间铺满半尺厚的野草,青绿中点缀着或黄、或白、或紫的小花,几只本地鸡悠闲地低头啄食;房前,是大片的空地,恬淡开朗,像一大段节奏激昂的民乐之后的短暂间歇。空地的边上,有一片茂密的樱桃树,树下摆放着两张白色的圆桌子,十来把白色的钢骨小椅子,闲云野鹤一般兀自团团围坐。樱桃树林后,还有一条清澈的小溪流过。溪上横着一座小石桥,桥那边约有四五座院落,如烟的绿树丛中隐隐传来鸡鸣狗吠和孩子天真稚气的嬉笑声——这情景,让人眼睛为之一亮,心情顿时飞扬起来。

见我们在张望,女主人一溜小跑地迎过来,脸上是那种绝对纯朴的笑容,手里绞着一条蓝白条毛巾。男主人站在自家门口的水井边,一起一俯地压着水,细长的绿塑料水管一直扯到厨房门口的大水缸里。

“先生,在俺这儿吃饭吧!你看,这公鸡多鲜亮,可香死个人哩!”女人细声细气地说着。我们听得乐起来,当即决定就在这里吃午饭了。因为早就垂涎这里的名菜“蘑菇鸡”,我们一下子要了两只公鸡。

这位置的确不错,抬头就能看见绿叶间缀满小小的樱桃果,青黄的,让人口舌生津。阳光从樱桃树叶间筛落下来,印在洁白的桌子上,是一副淡淡的水墨画。画中影影绰绰回响着的,是一阙小桥流水人家的曲子。我们的录像师兴致顿生,走到小桥边,支起三角架,安上录像机,调试镜头。其余的人兀自转悠去了。

我在樱桃树下坐了一会儿,有些耐不住,东张西望起来,远远地看见那男人要杀鸡了,忍不住好奇地跑去观看。

男人显然是杀鸡高手,大有探取上将首级的风采,一伸手迅速撷取一只鸡,嘴里开始念念有词。仔细分辨,原来是一首充满人情味的“杀头令”。只听他唱道:“公鸡公鸡你莫怪,你是俺家一道菜,今年早早去,明年早早来。”那一本正经、无比敬畏生命的样子,让人不由得生出许多感念来。唱罢“杀头令”,他从背后抽出一把明晃晃的菜刀,朝鸡脖子一抹,两手一扯,鸡笔直地倒立起来,鲜红的血流到清水碗里。不到一分钟的工夫,一只鸡就这样英勇就义。我不禁疑心,这空气里到处都是鸡的英魂在飞翔。

看那女主人,已经蹲在黑陶盆边泡蘑菇了。蘑菇是风干的,像蝴蝶标本一样,在袋子里挤得走了形。浸在温水中,倩女还魂似地,一点点鲜活过来。

一个更年轻的女孩,像他们的妹子,走进灶间,点起火来。她烧的是那种农村最地道的地锅。一把干树枝燃着后,火苗迅速窜起来,热烈地舔着乌黑的锅底,空气里顿时弥散着木头的暖香。

一家人配合得真是无可挑剔。

我急得口水都要下来了。店家却悠悠地说:“小姐姐您别急,要将生的做成熟的,将熟的炖成香的,最少需要一个小时,不然出不来那个味儿。”

这时,我溜到樱桃树下,垂涎三尺地打量那些青黄的小果子。但是不好意思贸然出手,就转头问她:“这樱桃,现在能吃吗?”

“还没熟呢,酸!”她眉头皱了一把,仿佛被酸着了似的。我被她的样子逗笑了。她急忙对我解释道:“不怕你吃的,我们这儿多的是,就怕酸着你了!”

“樱桃几月才熟?”我问她。

“再过半个月就差不多了。”

“桥那边,是个村子吗?”我望了望桥对面,又问她。“不是。那是我儿子的家院。哥四个都开饭店,专做蘑菇鸡。你们吃饭的这家是我小儿子的。”

“是嘛!”我不禁吃了一惊,这个衣着朴素的老太太,倒是个大户人家呢!每一个儿子,都有那么大的院子、那么多的绿树、那么浩荡的田园和春风!……俨然一个个“小财主”呢!

“开饭喽!”女人很快就端来一大盆蘑菇鸡块,上面漂着一层鲜红的辣椒油,香辣得令人直咽口水!几个人眼珠子恨不得跳到盆子里去。

“有新鲜的水煮花生和刚蒸好的槐花,要不要?”女人放下盆子,并不走,磨磨蹭蹭地问道。

“要!要!要!”几个人异口同声地应道。

“冰好的啤酒呢?”她又问。

“要!要!要!”几个人有些不耐烦地催促她。

女人得到了肯定的答案,欢快地往回走,再一路小跑地送过来,顺带着又拎来几瓶水缸里冰镇的生啤。

“在城市里,哪能吃得到这样原汁原味的农家菜呢?”一时间,觚筹交错,箸来筷往,一桌子人乐不可支,大块朵颐起来。

最是那一盆子蘑菇鸡块,辣得像盆炭火。每个人都被弄得表情怪异,但又谁都不肯善罢干休,你看一个个奋不顾身的样子。

“真辣啊!”有人辣得皱起眉头。

“是辣!”有人辣得伸长脖颈。

“辣!”有人辣得呻吟起来。

辣、辣、辣——辣得热汗淋漓,辣得冷气倒吸,辣得肺腑着火!辣中又透着一种野性十足的香,火苗儿一般在人体内四处跳窜,直把人的每一根毛孔都撞开了,流出汹涌的快意来。

啧啧,这样的快意,对于庸常的人而言,一生之中又能几遇呢?