小满一个人的妈妈

叶倾城

大姐的女儿小满，过几天就满两岁了，正是最黏妈妈的时候。每晚闹瞌睡闹得一塌糊涂，一定要她妈哄着才能睡。

大姐不胜其烦，躲到我房里，只听见小满一个人在黑暗里的小床上，连声地叫：“妈妈妈妈妈妈……妈妈过来，妈妈过来……”大姐狠着心，只装作没听见，不理不睬。

忽然，小满凄凄惨惨喊出一声：“妈妈呀，你在哪里啊?”已经带出哭腔了——当时我便想起：“周总理，你在哪里啊?”顿时，所有育儿书上的指点都不管用了，她妈立时冲过去，俯身千哄万哄。

小满疼她妈，疼得扎扎实实。傍晚，大姐在厨房正煎炒烹炸，忽然绊着什么，原来是小满悄声地溜进厨房，小手热情洋溢地抱住她的腿。

锅里正沸沸扬扬，大姐无暇料理她，只喝道：“小满快走，有火，危险。”她更不依了，拖着她妈的腿学舌：“有火，危险，妈妈也走，妈妈也走。”我惊奇于她小小的痴心，是谁教给她的呢?爱的本能，也无非就是有福同享，有难同当，有危险，赶快一起走?

饭后，我和大姐边清理饭桌边聊天，聊得上了劲儿，两人端着油腻腻的脏碗站在桌边忘了走。这时，一直全神贯注在看《大风车》的小满忽然直起身来，小手一一指点着周围。口中念念有词：“姥姥坐着，外公坐着，爸爸坐着，妈妈站着。”说着便从沙发上滚爬下来，赤着脚，咚咚咚地跑到墙边，吃力地搬起小板凳，又一路咚咚咚地跑过来，把小板凳搁在大姐脚边，频频拉她的裤脚：“妈妈坐，妈妈坐。”

大姐大吃一惊，然后喜滋滋地坐下来。我简直快气坏了：我还不是站着，怎么小满想都没想到我?

晚上，大家七横八竖地靠在沙发上看热播电视剧，我有点儿累了，顺势躺下去，恰好枕在大姐腿上。才靠了一会儿，小满就急急过来，双手按在她妈身上，表情严肃，大声道：“小满的妈妈。”啊，是吃醋了。我跟她讲理：“只枕一会儿，不要紧。”她只管气滚滚地瞪着我，执拗地重复：“是小满的妈妈。”很委屈的样子。我试图说服她：“也是小姨的姐姐呀，都做了小姨二十几年的姐姐啦，小姨靠一下也不行吗?”

她爬爬爬，好不容易爬上来，整个人扑在她妈身上，小手箍紧她妈的肚子——那产后发胖的浑圆身段。岂是她那一双小胳膊小手围得满的——大声宣告：“是小满一个人的妈妈。”这是尽她的力气能发出的最大声音了。

我忽然放弃了，一切的理论与逻辑。

大姐不仅是我的姐姐，还是丈夫的妻子、父母的女儿、上级的下级。就好像小满终究也会长大，渐渐地，她会是谁的心上人、谁的妻、谁的母亲。

生命如此广大，我们只是密如沙砾的凡人中那最不起眼的一个。然而在人生如一幅锦缎刚刚打开的时候，母亲与孩子，互相完全彻底地拥有。

她是妈妈的小满，而她，是小满的妈妈，除此，再没有别的了。