苦涩的胜利

何语涵

有何胜利可言，挺住意味着一切。

迟来的正义

2008年12月17号下午2点半。

江城业已入冬，证券大厅却热火不减。快收盘了，人群熙来攘往。张旺金一边为客户递送资料，一边揩去额上细密的汗珠。周围很吵，一个电话被漏接掉了，是雷成文律师打来的。如果是急事，律师会再打的，张旺金想。

眼下工作最要紧。“出来”近10个月，才在证券公司谋了个临时工，无非是给“菜鸟”讲讲入门知识的“事务性工作”，对持经贸系双学士学位的张旺金来说，毕竟有些大材小用——但从“那里”出来，有事做就不错了。

6年前的一场官司让张旺金蹲了5年多牢，罪名是诈骗、职务侵占。2008年2月，张旺金从湖北省蔡甸监狱服刑期满，恢复自由身，但武汉，却不是他熟悉的那个了。

从前武珞路到中南财经政法大学是一条窄马路，现在被餐馆、酒店、洗脚城包围，张旺金回母校几次差点迷路。最令他感到陌生的是电脑，入狱前电脑还处于“268”阶段，现在都奔腾4、双核了。一次，招聘的人问他会不会Excel，他讪讪走掉，“没听懂。”

亮出经济管理、国际金融双学位，单位勉强收下这个36岁“高龄”男子。他不敢说自己坐过牢，称“在家赋闲”。

2000年8月，张和八峰药化签下一份代理合同，为期一年，规定由张全权代理八峰药化保健品在武汉市场的代销。次年6月，双方提前终止合作，各执一词，都说对方欠自己钱。官司打到武汉市东西湖法院，法院判决张旺金胜诉，责令八峰药化归还张旺金风险金等近20万元。

本以为，这事到这就算完了。张旺金很快在中国银行咸宁分行找到工作，准备站稳脚跟后就跟女友结婚，事情却朝着不可思议的方向变化。2002年9月，入峰公司在鹤峰县法院反诉张旺金，经济纠纷旋即变成“刑事案件”——案件受理后，张旺金等来的不只是传票，还有身负武装的警察。

11月，他被抓了；年底，他败诉；接下来，被关进了监狱。一晃就是5年。

2008年12月17日晚6点，雷律师还没有打过来。

张旺金回过去，问：下午找我什么事7

雷律师说：“你无罪了。”

他深吸一口气，又吐出一口气，呼吸变得很慢。周围的一切好像停了。

“你……再说一遍!”张旺金呼吸有些急促。

“你无罪啦，”雷律师亮开嗓门说：“湖北省高院的终审判决书下来了，你什么时候方便，过来拿吧……”后面张旺金渐渐听不清了。

过了一会，他着魔似地四处打电话，北京的、广州的、深圳的，给所有认识的人打：我无罪了、我无罪了、我无罪了!

是夜，武汉的朋友请他在彭刘杨的鸳鸯天吃饭庆祝，到家已是深夜，但他毫无睡意——这一天，他盼得太久，“想再多过一会儿。”

过去像泉水一样，咕咚咚冒了出来。

前女友

“张旺金，医院有你东西!”卫生员到水晶石车间办事，才发现张旺金在此“出工(劳动)”。东西在医院躺了一年，谁也弄不清他出工的具体地点，久而久之，这事被忘了。

一回“号子”，张旺金立刻去医院查看。是一支皮炎平。

包装破了个洞，字迹模糊不清，但张旺金还是认出了那个熟悉的签名：肖小菊。

肖小菊!

他转身，奔回床位，—张脸阴得可怕。上铺的见他苗头不对，说：切，雏儿，经不起折腾。他一反常态地沉默。上铺的闭了嘴。

在监狱，谁都不是好惹的，谁都有一段沾了血的过去一除了张旺金。

小菊是大学同窗，他的初恋，这段情还是班主任牵的红线。张的踏实、勤学给小菊父母留下很好的印象，他们一眼就喜欢上了这个农村来的未来姑爷。

2002年，在中国银行成宁分行上了一年多班的张旺金准备和女友结婚，婚期定在2003年元旦。“家具都买好了，房子就在银行本部。”

2002年11月28日，几名刑警突然闯进张旺金所在单位，称八峰药化的案件要他协助调查。可这明明是民事案件，怎么会出动警察7张旺金感到事态不妙，但他的质疑和抗拒没起什么作用。29日凌晨3点，张旺金被“带走”。

在鹤峰县拘留所被关的五百多个日夜，张旺金满怀希望，即使鹤峰县法院一审判他败诉，以诈骗罪、职务侵占罪判处有期徒刑6年。“我被冤枉的，肯定很快能出来”。2003年11月23日，恩施州中级人民法院二审维持原判的消息传到看守所，张旺金绝望了。二审即终审，不服只能申诉。而申诉之路，漫漫无边……“我心都凉了，真要坐牢了啊。”

几个月后张旺金31岁生日，这天他收到一份特殊的礼物：一顶帽子和一封信。

“毛线做的，里面用手工缝了一朵纸剪的玫瑰花。管教说，你未婚妻——他们喊她是我未婚妻——送了你顶帽子，这帽子你不能戴，我代你保管。”

信里，她写：我知道你是无辜的，我非等你。

我非等你。张旺金跟着念了一遍，眼泪哗啦落下来。那是他被抓以来头一次掉眼泪，“我当时想，我这辈子是耗上了，她不行，她还年轻。”过后，张旺金在电话里对肖小菊说，你别来了，也别等我了-…

皮炎平揭开了旧事，也揭开了命运玩笑的最终结局——包裹显示的日期是2004年4月27日，他们分手两天后。一年后，它的主人才收到它。一年后，她已嫁作他人妇。

姐姐

张家一母三胞，就张旺金这么一个儿子。

在老家通城县五里镇凤鸣村，他是老张家的根，更是老张家的荣光——远近闻名的文科状元、村里第二个大学生。头一位，是“老三届”时候的事了。

张旺金的学费是两个姐姐从地里刨出来的。大姐念到初中，二姐中专没念完。“她们很晚才结婚，因为要赚钱供我读书。”当两个姐姐嫁人的时候，张旺金大学都快毕业了。

张旺金毕业那年父亲59岁，老头子觉得自己很幸福，常说命好，儿孙都懂事、出息，“旺金，你是我们全家的希望，在武汉，好好的。”

他出事大姐最先知道。

张旺金被关在鹤峰县公安局拘留所的前半年时间，除律师以外，没有见过一个家人。据说，大姐曾跪在门口求警察让她见弟弟一面，不说话都行。得到的是否定答复。

张旺金顾不上知道这些。他在拘留所“被几个警察轮番审问，开着灯，不让你睡觉，疲劳轰炸。”

2003年9月1日，案子在鹤峰县人民法院一审，姐弟俩利用开庭见了一面。“大姐看起苍老了好多，一直在哭。”

庭上，两个人没有对话，也不能对话。

一审判决出来了，大姐冲上去拉弟弟的手，场面顿时有一些小闹腾。法警来了，一切又很快恢复了平静。

9月16日，大姐疯了。

后来她就没跟丈夫孩子住，从精神病院出来后，一直住在父母家。2009年3月，张旺金出狱回老家，给大姐下了碗面，“她说不辣。我就去灶房给她加点辣子，一转眼，人就不见了。”

后来他们在另一个村子找到她。她念念有词，见一个骂一个，指着人家鼻子，”嘴里尽是些不中听的话”。面碗扣在一米远的地方，面条从缝隙里散了出来。“那时候。我才觉得我是有罪的。”

二姐离婚了，2005年4月离的。

“诉讼费、律师费、路费、生活费，杂七杂八加起来七八万，二姐拿了很多钱出来。(2002年)侄子才2岁，没人带。”姐夫对此意见很大。

“姐夫问二姐，要弟弟，还是要这个家?”

二姐说，我就这么一个弟弟。

“姐夫说，知不知道张旺金为啥进监狱?书读多了。没社会经验，死读书，在这个社会没有用。这个事有什么希望?中国冤假错案太多了，凭什么你弟平得到反?”二姐说，我就这么一个弟弟。

后来二姐就～个人到武汉打工，一个人带孩子。侄儿今年9岁了，一天到晚问张旺金：舅，他们说你出远门去了，你去哪了啊。张旺金脸抽了一下，似笑非笑。

父亲

从五里镇坐车到通城县要6块钱。通城县到武汉53块钱。武汉到蔡甸监狱要转8块钱的公交车。每次都是二姐拿钱给父亲，父亲每个月一次，特殊情况两个月一次，去监狱探监。

五年多来，没有断过。

父亲来的路上挑一根扁担，前端用一个大袋装一些衣服、食物、日用品、药品，送到监狱给儿子；后端是用蛇皮口袋装的申诉材料，重的时候几十斤。但父亲说，没事，我才60岁，好多农民这个时候还可以插秧。

父亲话不多，也不会讲话，到了监狱就是嘱咐儿子要坚强，“人要经过很多磨难，不要心慌，外面很多朋友在帮你。”

一次，父亲刚探过监没几天又来了，神色不安地说：“田志清死了。”

田志清是原八峰公司总经济师，跟张旺金一起判下来的。2002年3月张旺金在鹤峰看守所，他在恩施监狱服刑。2005年的一天，早上7点监狱出工队友没看到他，发现田猝死床上。而凌晨4点田志清还在看报。(据《楚天都市报报2005年11月14日报道》)。

“儿子……你还是，还是把申诉放一放吧。”父亲艰难地说：“什么都不重要，命最重要。”

胜利的滋味

服刑期满的10个月后，官司最终赢了——湖北省高院终审判决张旺金无罪。

他走在大天白日底下，清白的。武汉的天也是。证券公司呆不下去了，因为有人质疑他的高文凭，情急之下他说出真相：我坐过牢。对方客气地请他另谋高就。不得已，他只好重回老家，“一路上我都在想，这算凯旋而归吗?”

2009年6月，张旺金和中国银行协商恢复工作事宜未果，银行称，你先把国家赔偿办下来再说吧。这和恢复工作有什么关系呢?“两码事，”律师叫他放心，就像6年前一样，“这个案子很有希望。”

时间没有听凭世间的冷暖稍作停留，阳光打在每一张美好纯洁或者孤独罪恶的脸上。人群的一部分早已进入“日日新”的境界，一部分还滞留在似乎永难打破的境遇之中。