布什卸任后干啥

马晓伟

2009年4月30日,也就是白宫易主后的第100天,《巴尔的摩太阳报》搞了一个“总统生活大猜想”活动。猜想的主题是:卸任后的布什现在干啥?奖品为劳斯莱斯200EX一部,由eBay公司独家提供赞助。

面临巨额奖品的诱惑,全美上下可谓是绞尽脑汁,挖空心思。报纸发行后不到两小时,各种“猜想”就纷至沓来了:其中,一个叫詹姆斯的出版商写道,2001年,克林顿下野后,便着手写了一本《我的生活》。在书中,他调侃政治、大卖隐私,引得人们争相竞阅,他因此而狂赚一笔。所以,布什一定也在连夜赶写着书稿。詹姆斯还透露了一个内部消息,时代华纳公司早已捷足先登,独家买断了该书的出版权。一位大学教员则认为,布什一定很想躲开喧嚣,以得到片刻的喘息。所以,他极有可能躺在夏威夷海滩享受着日光浴,或挥舞着高尔夫球杆,徜徉于旧金山的半月湾。还有的人猜测,布什肯定在多方联系技艺超群的雕刻家,打算将自己的肖像凿进总统山,以供后世瞻仰。更有甚者,回答相当无厘头:布什在拉斯维加斯豪赌……

就在活动截止日期的前一晚,主编威廉•西奥多拆开了一封信。突然,他大跌眼镜。因为上面写着:在清理狗的粪便。落款是“贵报资深读者”。就是傻帽儿也知道,布什退休后,虽然不能像以前那样一呼百应了,但这种粗活儿也绝对用不着他亲自动手的。况且,他好歹也坐过美国第一把交椅,要是被人看见了传出去多不好……想到这,西奥多感觉这是场无聊的恶作剧。“可恶的家伙!”他当即将信揉成一团,并扔进了垃圾桶。

由于离任后的布什推却了一切采访,谁都不知道他真正在做什么。所以,标准答案一直迟迟未得揭晓。这在读者中引起了一片很大的呼声。面对舆论压力,西奥多渐渐地有点儿坐不住了。不过在一个月后,“大猜想”终于尘埃落定。一切秘密尽在“资深读者”再次寄来的一盘录像带中。

这是布什看望佛罗里达州留守儿童的现场视频。“我养着一条纯种苏格兰犬,它机智勇敢、人见人爱,但就是有一点不好———随地大小便。所以,家里总是被它搞得一塌糊涂,每次总是我收拾烂摊子。还有每当逛街时,我不得不跟在它屁股后头,以随时收集落下的粪便……现在,我做着过去8年里一直不敢做的事。换句话说,我重获了自由!”当时,孤儿们被布什的一番话逗得“咯咯”大笑。视频快结束时,出现了一行字幕:饱经宦海沉浮和人生的大起大落,再回归于生命原本的宁静。现在,我想,布什终于体会到什么叫“无官一身轻”了。

最终,《巴尔的摩太阳报》公布了正确答案:在清理狗的糞便;并通知“资深读者”翌日前来卡尔福特大街北501号领取奖品。然而第二天,“资深读者”却没有如期而至。后来,据西奥多明察暗访后透漏,这位“资深读者”正是布什本人!

(清扬摘《意林•原创版》2009年第7期)