我的经济危机

[美]约翰·谢里尔 彭嵩嵩 编译

我9岁那年经历了第一次经济危机。我想为我的火车玩具买一座铁路桥，但零花钱不够，于是我找了一份挨家挨户推销订阅《星期六晚邮报》的临时工作。我干得不错，但随着收入的增加，我想要买的东西也多了：岔道铁轨、扳道器、道口栅栏等好玩的模型。

高中时，我的目标又变成一辆二手福特A型汽车，我设计印刷了400张印有学校名称的贴纸，以每张10美分的价格向同学们出售。我赚到了足够付汽车定金的钱。然而，它还是离我梦想的那辆蓝色跑车差远了。大学毕业后我结婚了，在纽约建立起小家庭。我们夫妻俩的写作和编辑工作使得我们衣食无忧，但养育孩子的开销太大——吉他课、看医生、夏令营……我去做兼职，还在股票市场投资，虽然有些盈利，但比起不断上涨的需求真是杯水车薪。一天早上我刮胡子时，心里担心着我那些股票，不小心把脸刮破了。我问自己：到底在紧张什么？我们有称心如意的工作，我们的书也很畅销，可为什么一大早我就忧虑能否赚更多的钱？

那天我思考着：我到底需要赚多少钱才够用？一百万够吗？还是两百万？甚至永不知足？我回想起采访戴维时他讲述的关于他母亲的故事。他妈妈靠丈夫微薄的薪水操持着全家人的生活。她会挑发芽的土豆、枯叶的生菜买，为的只是省下几分钱。当她攒下一块钱时，会把那张珍贵的钞票放在床垫底下。“那笔钱不是给我们准备的，是用来帮助别人的。”戴维说，他妈妈会把钱捐给教会、需要帮助的邻居、流浪汉。“虽然我们很穷，但总觉得我们有足够的钱。毕竟，我们总是有钱来帮助人。”戴维说。

我想：这种办法能不能也为我带来满足感呢？妻子很赞成，我们立刻开始实行：一位朋友的朋友在飓风中失去了她的家、一位蓝领父亲付不起他儿子的大学课本费……我们都会用节省下来的钱送上一份心意。

就在我们试验了6个月后，我们一本书的出版社破产了，版税也停止了。正值圣诞节来临，我家的经济状况紧张起来。一天晚上，我们在拆阅邮件时发现一封没有回信地址的信，当我抽出信中的圣诞卡时，一张10美元和一张5美元的钞票落在我的腿上。圣诞卡上写着祝福语：“祝圣诞乐陶陶，新年乐无限。”握着这张卡，我想起最近受到的新老朋友的各种礼遇：好座位的戏票、旅行时的住所、丰盛的圣诞聚餐……我们开始感觉沉浸在富足的氛围中。从那以后，当那种不满足的感觉来临时，这张贺卡就会提醒我：只要你有能力帮助别人，你就是富有的。▲