无敌最是寂寞

文　钊

张连伟希望能够参加2016年的奥运会,如果成行这又是谁的悲哀!

看古龙的武侠小说,高手总是寂寞的。一开始只是觉得古龙喜欢故弄玄虚,硬是赋于这些高人离群的特质。后来不小小心听到一首关于超人的歌曲,大意是说“无敌最是寂寞”,联想到超人先生连穿衣服都要找个电话亭,他的超人生活确实够闷骚的。“无敌者”的生活世界未必真有如此寂寞,但内心的孤独肯定是无以言说的。这让我联想到一个故事,当年一个同学逢考必第一,后来干脆回家自学,问之则曰:“没意思。”这就是高手。

杰克逊是音乐界的高手,是唱片工业黄金时代的缔造者。那些怪物般的数据纪录即使过了二三十年仍然只能让后辈仰视,未必绝后,却是空前。而伍兹则是高尔夫的怪物,他的走势甚至关系到行业的兴衰,尽管他今年一个大满贯也没拿到,但他在世界第一的位置上已经停留了557周(截止到今年七月),排在第二的米克尔森要追赶,还需很长一段时间。

如果说高处真的不胜寒,那二十多年来中国高尔夫仍然只有张梁二人稍具名气,这多少有点凄凉。张连伟不是杰克逊或者伍兹,他的影响只局限于中国,也未必寂寞,起码还有梁文冲陪伴他征战世界杯,甚至梁文冲已经凭借自己的实力参加了两场大满贯赛事,但张老先生的世界杯之旅一战就是好几届,全然不顾岁数,充分发扬战斗精神,忘我投入,不给年轻人以任何机会。事实如何呢?看看这两年的成绩,除了一个中巡赛冠军外,他老人家基本已是“两袖清风”,但我们的年轻球员充分发扬了尊老和好客的精神,在开放面并不算广的中巡赛上把冠军甚至前几名“相让”给外宾,反而是张连伟的成绩能够稳定地排在前列,所以说下一届再下下届世界杯我们还要看到这位老先生的面孔实在是有道理的。

十几年如一日地扛大旗,不知这算不算寂寞;已经好几年没有拿得出手的成绩单了,却仍然被委以重任,不知这算不算寂寞。张连伟说希望2016年能代表中国参加奥运会,那时他51岁,这个年龄将追平了华人参加奥运会的最大岁数记录。愿望是挺好的,张连伟确实也有资格参加,但让一个51岁老者代表出场,这是张连伟的幸运还是中国高尔夫的不幸?联想到一个51岁的老者步入会场时,旁边站着的是可以当他儿子甚至孙子的小孩子,举目四望竟是一片荒野,除了梁文冲外张连伟形单影只,江湖一片萧条,武打小说中高手的出场和结局大都如此,而这种状况张连伟已经走过十几年,还要再走多少年,并没有人可以回答。