伍 泽
我和何东认识的时候是我平生最丑陋的时候,我用掉一个暑假去藏区跑了一圈,一路都相安无事,到成都却患了感冒,同去的女友“久病成庸医”,见状立刻把自己正在吃的黄胺分两片给我,我吃了蒙头发汗,醒来变成了猪头。我过敏了,满脸的红疹重重叠叠,巴掌脸变成大饼脸,吃着息斯敏一路睡到家,躲在家里不敢见人。
何东是那个时候被一位驴友带到我家来的。说是要来看我拍的关于珠峰的图片,那天父母不在家,我去给他们开门,何东被我的五花脸吓得几乎神经错乱,直到看到我家墙上挂着的我的正常照片才心安,事后感叹说:都说耳听是虚眼见为实,有时候眼见的还真信不得。
我和何东都是散漫的人,很快“臭味相投”到了一处,我知道他刚跟出国求远大前程的女友分手,我也刚和逼着我一起下海淘金的男友说“再见”。我们俩坐在我家楼下的花坛吁嘘过后大有相见恨晚的感觉,何东说没想到我们竟是一路人,都是淡泊名利的人啊。
两个志同道合的人很快结婚了。
婚后是幸福的。我依然在中学当我的语文老师,何东照旧在医药研究所做他的试验,我们都是随遇而安的平凡男女。每天一起上班,下班一起做饭,休息的时候骑车去环东湖,自行车后座上带着面包和矿泉水,日子过的很安乐。
变化是从当年的女驴友来我家时开始的。那个把我治成猪头大饼脸,和我一起沿途搭顺风车,一起住寺院的女友,带着她的老公开着崭新气派的大奔来看我,她曾经晒得跟桌面一样黑的脸白皙细嫩,补送我的新婚礼物是一只汽车上用的儿童坐椅,而我和何东两辆车加起来才凑足四只轮子。女友听了,把眼瞪成个牛铃。
我一直记得女友临走前说的话,她说亲爱的,这个世界上人和人之所以在生活上有差别不是因为谁比谁更聪明,而是因为谁比谁更有梦想。每一个成功的男人背后都有一个女人,不单单是指这女人可以任劳任怨支撑男人,也是看这女人有没有欲望。欲望不是个坏东西,虽然会让我们有压力,但男人只有有压力才会有动力。我反驳说我和何东对物质没有过多的要求,我们是“淡泊名利”的人。女友听了,笑的花枝乱颤。女友说你忘记我们站在进藏路上遇到的那些呼啸而过只留给我们一脸尘土的豪华越野车,别告诉我你从没想奢望过开自己的车去环游世界,没奢望过有了孩子后给他最好的衣食住行,给他最好的教育,没想过华衣美食。这些都从哪里来?从梦想中来,而梦想说白了就是人内心不安份的欲望。人听从欲望就像狗追逐一根肉骨头一样是天性。
我承认女友那天给我的触动很大,她原本跟我一样,逛小店,吃路摊,搭顺风车天涯海角的疯跑。她老公原本是大学颇负众望的建筑系教授,在她的鞭策下跳槽地产公司,由最初的高级白领变成金领。现在,她住着三层楼的别墅,开大奔,想去什么地方再也不用站在路边打顺风车。我们俩起点相同,只是她比我对生活有着高一级的欲望,欲望成了她踮起脚尖往上拔自己的动力。
一连几天我过得很不好,整天在何东耳边唠叨,对女友和她的大奔流露出无比仰慕的神情。我是白天也说,晚上也说。半夜躺在何东身边辗转反侧睡不着。何东是何等样人,自然知道我心里想什么,于是他很严肃地跟我谈,何东说你真的对那种生活一往情深吗?我点点头。我说我不觉得我比她差在哪里,相貌、才华、能力、机会?为什么我就不可以有好一点的生活。何东听了终于点头,他说也许你说的没错,爱一个人就应该给她想要的生活。
一个星期后何东回来告诉我说单位里人事变动,部里有意成立一家医药公司,何东被调往公司主持工作。何东那天颇有些壮士断腕的悲壮。他说没想到做了这么多年的研究还会去经商,以后他的工作会很忙。我很郑重的点头说我明白。我会支持他的工作。
何东从此开始了早出晚归的生活,每天忙忙碌碌四处奔走,他本是个不善交际的人,但为了生意不得不硬着头皮做他最不擅长的事。他开始大量的喝酒,很多次醉到不省人事,要司机把他架回家。
一年后公司开始赢利,我们有了些钱,我盘算暑假一起旅行,但何东没时间。他总是飞来飞去。有时对着我苦笑说,以前就盼着可以坐飞机,现在天天打“飞的”,简直是最痛苦的一件事。那年的暑假我订的机票改签也没能让他匀出时间,他把我送到机场,把一张信用卡塞给我,自己带着一脸憔悴转身离去。那一刻我突然想,我们现在这种生活究竟是不是打心里想要的?
我去了西贡,那是我多年前和何东约定一起要去的地方,现在却只有我一个在光影斑驳的小巷里坐着看阳光缓缓挪移,眼前的穿白衣的女子牵着乌黑眼睛的小女孩一路说话经过。女子的笑声和小女孩的宛如天簌的稚语,以及她们在余辉里渐行渐远的背影,我当时就有那种看见美丽却没办法跟最爱的人一起分享的遗憾,也突然有了深深的寂寞。我想起演员陈冲说起一次她半夜拍片回家,路上看见一只孔雀迎着车灯开屏的惊艳,她说她静静地看着那只美丽的孔雀流泪不止,因为无人分享的孤独。而我的行程里没有了何东,这快乐也就像走了味似的不彻底。回到酒店我无精打采,半夜里在清凉的月色里醒来,我想我并不快乐,而这生活也并不像我想象的美好。
原本打算一个月的行程缩水到了七天,七天后我匆匆回来,想给何东一个惊喜。当我在中午打开家门那一刻,却看见何东躺在床上合衣睡着了,在睡梦中他深锁双眉,一脸的疲惫不堪,原本一头乌黑的头发也有了些许白发。床头柜有份病历,写着急性肠胃炎。主述,胃出血。我雷击一样站在床边发呆,心里一阵阵抽疼。我是个什么样的女人,不过一年多的功夫,就把一个曾经快乐安详的男人过成如此千疮百孔。
轻轻关上卧室的门,我坐在客厅里发呆。
何东是真的太累了,这一觉从下午足足睡到午夜,他睁眼看见我坐在床上很是惊讶。我把头靠在他肩上,我说我太想你了。何东拍拍我的头,说等过上些年,也许十年,也许八年,那时候我们有了更雄厚的物质基础,有了更多的钱,那时我就买一辆最靓的房车回来跟你一起去旅行,我们可以开着我们的超大豪华车游遍当初我们约定的任何一个地方。我摇头,我说我不要等将来我们都老了再去,我要我的每一步都有你。何东说我也想啊,眼下公司刚刚上道, 哪里走得开?我看着他,我说,如果我说我可以不要别墅不要奔驰,你可不可以放弃公司?
何东的眼睛瞪得很大,半天都没反应过来。我说何东咱们不做了吧。我喜欢这世上一切好东西,豪宅靓车,华衣美食,但如果让我选择,所有的好东西加起来都抵不上和你在一起,我要你健康快乐,我要我们朝夕相处。
何东听着听着,从最初的神情戒备到表情松驰,他整个人慢慢倒在床头,脸上的线条慢慢变的柔和,呼吸轻柔。何东看着我:你是一时良心发现还是深思熟虑?我说都不是,是顿悟。何东抬起一只手抚摸着我的脸,说:也不能算不公平,我没有怨言。如果你想要这些,我会尽一切努力拿给你。因为我爱你。我按他的手在我脸上,我想我特别的幸运,遇上一个全身心爱我到没有一点保留的男人。
何东很快从公司退出来,重新回到医药研究所,我们恢复了每天一起上班,一起做饭的日子,何东的脸色很快变得红润,不再酗酒后再也没有胃出血。如此两年后何东和他的课题组开发新产品成功,他成了专家。他的稿费和奖金拿到后第一件事是带我去挑一辆车。何东说我可以挑自己喜欢的,这是他送我和未来孩子的礼物。
我挑了TOYOTA,一辆没有气派外表,没有那么多高科技,各项指标都平平的车。何东问为什么不挑辆外表气派眩目内部装配最新科技的车,那不是你一直想要的?何东不知道,那只是我曾经想要的,但经历了许多的事后,我才明白自己真正想要的是什么。一个最平实最不张扬又远离各种让人头晕目眩东西的生活。
我的女友夫妻约我们去郊游,她说他们又换了新车,我只注意她的老公换了新的发型,原来的板寸来不及的后退成了半秃,坐在车上一脸憔悴地感叹:还是你们这样好啊!生活有规律,健康。能干自己喜欢的事还这么有成就。我算是不行了。
女友听不到自己老公的话,只对我们的TOYOTO很是诧异,说不够档次。是的,那的确不是一辆豪华车,但我们喜欢,就像我们喜欢淡泊,愿意随遇而安,愿意彼此相守过波澜不惊的恬静日子。而TOYOTO的品质正合我们的心意。朴实,耐用,不张扬,远离喧嚣。■(责编 时光)