谢 楠
我们欢呼鼓掌努力呐喊,是为了老王家那个叫宝强的孩子,也是为了自己心底一个不切实际的愿望:
就算有那么多不公平,每一个不放弃的孩子都应该得到宠爱。
我要是王宝强他们村儿的大人,估计会很犯嘀咕——怎么就老王家这小子能这么出息呢?然后回头看看自己家挂着清鼻涕的娃,眼睛里不禁燃烧起小火苗——哎,说不定咱家孩子也中!
草根童话的魅力就在于,一切明规则、潜规则都是扯淡,光膀子赤脚老子踩也能踩出一条路来!
可是天下那么多没花香没树高的小破草,凭什么知道轮到谁呢?
我一朋友看了《盲井》跟我说,王宝强应该是那种比谁都狠的角色,而且他对自己肯定特别狠。狠不狠我不知道,反正我在采访宝强同学时看到的都基本咧着嘴,释放着对同志们春天般的温暖。
《士兵突击》刚冒火星子那会儿,王宝强有天给我打了个电话问能不能帮忙主持一个小型庆功会。我以为是司仪台插满鲜花假模假式念稿那种,等到了才知道原来宝强同学因为拿到人生第一个票选最佳男主角,于是自掏腰包请同剧演员和粉丝吃饭。
真的就是个小饭馆子!演员跟粉丝穿走在包厢和大厅间,就像村子里哪家小孩考上大学,家里就得摆个流水席请老少爷们儿high一下似的气氛,连请客都扑面而来一股纯朴的气息⋯⋯
宝强同学杵在人堆里笑得跟中了五百万似的,不断让大家吃好喝好,不断地合影,不管粉丝点哪个段落让他演都说来就来。我一度觉得他简直就是得意忘形了。
直到后来我才知道,当年他凭《盲井》拿到金马奖最佳新人的时候,用来奖励自己的庆功宴只是一碗刀削面。他没有钱庆功,也没有人分享,他不能对着满街的陌生人说“你们知道吗?我拿金马奖了!”他只能笑给自己看。天哪,听起来真是寂寞。
于是我很后悔自己当时武断的结论。所以那天王宝强站在充满烟火气的饭馆儿里,抱着礼物咧着嘴的笑脸在印象里一直特别清晰,有一种结结实实的幸福感。
好笑的是后来宝强同学请吃饭说要表示感谢,我一看他选的地点——山西面馆。
好吧,这就是我觉得宝强同学最可爱的地方。
他是变了很多,可是总有一些东西是不变的,而那些恰恰是最招大家喜欢的地方。比如说有点傻傻的劲头,强烈的河南口音,和不那么艺人的做派。
两年前宝强同学曾经在我主持的节目里说他最大的愿望就是存够钱给家里盖座大房子,那时候他上通告还靠打车,只有经纪人跟着,还没有拍《时尚先生》里那种fashion的大片儿,问他想找女朋友么,他语气强烈地回答,嗯!
再后来,他身边围绕的人变多了,似乎也配了保姆车,家里大房子当然已经盖好,来说媒的人据说踏破门槛儿,我们化妆师妹妹开始用性感这个陌生的词形容王宝强,问他女朋友找得怎么样了?他说忙到没有时间找,又说目前想先发展事业。可是又过一阵子,我开始主持一个帮忙类的民生节目,忽然一天接到宝强同学短信,“我能参加么?你那节目能不能帮忙找女朋友?”小怨男形象呼之欲出。
他烦恼当艺人的种种不方便和不实报道,生气不爽又不知道怎么办才好。就像身边一个朋友,过段时间就不可避免地长大一点,有时候同步,有时候快,有时候他停一下,有烦恼、有得意、有不安,得瑟得光明磊落,忧郁得感同身受。
没事干的时候我也费劲琢磨过为什么王宝强就火了呢?
看完宝强同学送的自传《向前进》,我有点了解。我们欢呼鼓掌努力呐喊,是为了老王家那个叫宝强的孩子,也是为了自己心底一个不切实际的愿望:就算有那么多不公平,每一个不放弃的孩子都应该得到宠爱。