圆珠笔传奇

天才儿童

“芦苇笔真不耐用，为法老书写文件部用秃好几根啦!”——古埃及书记官的抱怨。

“蘸水钢笔真烦人，到哪儿都得揣着个墨水瓶l”——近代某二流作家的抱怨。

“自来水笔方便倒是方便，可它怎么老是堵塞呀!”——现代记者的抱怨。

大家都看到了，在笔这个工具上，西方人的要求真是层出不穷!他们就是不能像中国人那样，一杆毛笔用上千年……扯远了，回过头来继续。

在20世纪30年代以前，人们大多使用自来水笔。这种笔其实就是现在的钢笔，但是当时的质量不是很好，经常出现墨水凝固堵塞笔尖之类的情况，尤其是它的墨水，总是不能很快干燥，表现差强人意。

记者对自来水笔的这些缺陷最敏感，他们需要揣着笔到处跑新闻，写一行字半天干不了，太耽误事儿了!于是，1936年，一个名叫拉迪斯洛·比罗的匈牙利记者决心改变这一切。

比罗经常去印刷厂，他发现印刷用的油墨干燥速度飞快，几乎刚印到纸上就干了。经过一段时间的反复试验，比罗终于找到了最佳方案。他把一种干稠性油墨灌注进一根细管子里，并在管子的一端安装了一个金属的小滚珠。

这支笔的关键，就在于那个小滚珠。这个滚珠不能大也不能小——大了，卡在管子里动弹不得，就不能通过滚动带出墨水；小了，当然就卡不住，掉出来是小，墨水流出来才叫真麻烦!

比罗的圆珠笔不受环境影响，干净利落，可以在更多的材质上书写。虽然一开始卖得非常贵，但还是很快风行起来。圆珠笔能够在水中书写，也能在气压很低的高空书写(自来水笔会因为气压低而导致墨水流不出来)，因此应用范围更广。二战的时候，英国皇家空军率先为飞行员配置了圆珠笔，以方便在高空做记录。

“偷工减料”造就成功

圆珠笔的成功并不是一蹴而就的。哲学家说：没有曲折的经历，怎能造就经典?(哪个哲学家说的?我怎么不知道?)

早期的圆珠笔很快暴露出来一个缺陷，那就是书写次数多了，滚珠和管子的磨损比较严重，小球会掉下来。这下惨了，油墨流出来，弄得到处脏兮兮。这咋办?科学家、技术员们可给忙坏了。他们绞尽脑汁，寻找新材料，或者改进工艺，就为了能让这个小小的滚珠的寿命延长一些。但是，效果始终不明显，圆珠笔照样会漏油……

正当全世界一筹莫展之时，一个日本小老板横空出世了!他仔细研究了圆珠笔，发现大约书写2万个字，就会开始漏油。这位小老板突发奇想：既然如此，那我把圆珠笔里的油墨少放点，让一支笔写上一万多字就把油墨用完，它想漏也没得漏了呀!

于是，这种“偷工减料”的圆珠笔一直沿用到现在。有时候，创新就是这么简单，你说呢?

圆珠笔上太空

自从人类进入太空时代，圆珠笔的重要性一下子变得前所未有。

固然，宇航员在太空里可以用铅笔书写记录，但众所周知铅笔书写的字迹不能长久保留，因此不适合用来记录重要信息。

钢笔呢?还是算了吧，钢笔水在太空会变成什么样?如果不想看到飞船船舱里到处漂浮着蓝黑色的墨水水珠，最好还是别考虑钢笔了吧……

还得是圆珠笔呀!由于圆珠笔的原理是由滚珠带出油墨，因此即使在气压完全为零的外太空，只要给圆珠笔芯内加上一点点压力，再将笔芯的管口封好，这支笔就可以随意使用了。