孙 炎
走进休斯敦动物园,迎接我的是一只松鼠。它正俯身认真地在垃圾桶里挑选食品,见我举着照相机慢慢靠近,不跑,反而摆了个“来就来吧,还带什么东西”的POSE。保持距离,推近焦距,拍了几张特写后,我小心地往前挪挪,慢慢将几根手指伸进镜头,想回国让朋友看看,这是与野生动物真正的零距离接触,而不是交点钱后与被绑着的动物合张影。谁知小松鼠激动地探身过来,显然以为我手里有什么美味。摸摸口袋,一无所有,大愧。松鼠也不介意,三下两下跳上桌子。在它身后,端立着一只黑色小鸟,饶有兴趣地看着不远处几个玩小拖车的女孩。
动物园为游客免费提供三种儿童车,除了这种小孩能坐也能玩的小拖车,还有单人和双人婴儿推车,绿色的布帘上印着卡通动物花样。卫生间的门上也绘着动物,只不过都是大块头,似乎不够小巧可爱。自动饮水池则嵌在一只石狮子嘴里,大人孩子都要勇敢地把头伸进去才能喝上水,很有趣,但都设置在垃圾桶旁,我觉得有点儿影响胃口。
但同行的几个美国孩子情绪却很好,撺掇着大人买来一大包棉花糖,你一块我一块地分吃,弄得脸上手上都粘乎乎的。我告诉孩子的妈妈,在中国,棉花糖都是插在棍子上的,这样吃时就不会弄脏手。孩子的妈妈说在美国也一样,但动物园是个特例,这里尽可能不提供小木棍,以防不懂事的孩子拿着去捅动物。
这边孩子们吃得热闹,那边似乎更热闹。忙过去看,原来两个女士在给孩子们讲如何照顾小动物。年轻的姑娘以豪猪做示范,年老的则拿着话筒在一旁讲解。美国的老太太在各个岗位都能充分发挥余热,迪斯尼乐园的讲解员、机场大厅的电瓶车驾驶员,甚至飞机上的服务员,也就是我们说的空中小姐(这里应该叫空中奶奶更合适)!从头至尾,年轻姑娘都只用食物或者小玩具逗着豪猪做各种动作,例如站起来露出肚皮,从不强迫它表演什么。讲解完毕,姑娘招呼大家近距离观察豪猪,但不能伸手摸。豪猪显然对自己的生活很满意,一边香香地吃着什么,一边听着姑娘解答大家的提问。
不过,有一个地方不仅允许而且鼓励孩子们与动物进行零距离接触。
在父母的带领下,孩子们从大门进去,在左边小筐里拿一把刷子,就可以给那些温顺的羊儿刷毛了。羊儿很享受这一切,躺在那里,美滋滋的。孩子们也很高兴,因为能为小动物做点儿什么。工作人员还会定时来给这些劳不苦但功高的羊儿发香蕉,每羊一段,谁也不多,谁也不少。栅栏后面的棚子里还有一些羊儿,可以与前台的伙伴们轮换上场。轮换是因为羊儿们的接待工作比较辛苦,需要倒休?还是有人刷毛还有香蕉补充营养的生活太惬意,应该与朋友们分享?我就不得而知了。值得一提的是,大门上有个牌子特意用英语与西班牙语(休斯敦有很多拉丁人,所以几乎所有的地方都使用英西双语)提醒大家:离开前请洗手。旁边的洗手池备有洗手液与擦手纸巾,还为小孩儿专设了两个脚凳。
所有这些,都不需要付费。整个休斯敦动物园,只有一件事情需要花钱,如果你想做的话:买鱼食喂鱼!鱼池旁,立着一个可爱的鱼形牌子,固定在上面的鱼食容器下面写着:容器空时,鱼就饱了!这样就不会把傻傻的鱼儿撑坏了!
其他区域都禁止给动物投喂食物,题目为“请不要喂动物”的牌子连理由都解释得清清楚楚:这些喜食树叶者有特殊的食谱,为了健康,游客千万不要给它们喂食!
喜食树叶者中有很多是猴子,它们的住处都是露天的,大树参天,藤蔓缠绕,酷似自然,只是上空与四周被铁丝网拦着。这样的露天猴子乐园一个连着一个,围成一个圈,中间是一个由木头与竹子搭成的平台。孙悟空的这些海外子孙在四周上蹿下跳,游客在平台上转着圈欣赏,各得其乐,互不干扰。
而不远处的小道旁,似乎是谁不经意地丢了几段圆木在那里,还有一把电锯。甚是奇怪,我多看了一眼,于是发现上面写着:雨林里最危险的机器!是啊,这种小小的工具能够摧毁整片整片的丛林,甚至摧毁被称作“地球之肺”的亚马孙热带雨林!
如果我们不做点什么去拯救丛林、拯救自然,那最终就会都像土拨鼠一样,只能生活在光秃秃的沙漠里啦。不过它们似乎没觉得这种日子有什么不好,高高兴兴地在洞里钻来钻去。那儿还有一个半圆型塑料棚,估计是供它们夏天赏雨、冬天晒太阳用的。
动物园尽可能给动物们提供自然舒适的生活环境。一个我叫不出名的小胖家伙,躺在一段枯树干里睡得很香!不要以为你幸运地发现了一座失落数个世纪的印第安古堡,这其实是龟鳖类展厅。这座城堡里住的是啮齿类动物,它们喜欢地下迷宫一样的家,储存间、育儿室等一应俱全,远比我们的三叠别墅功能齐备。虽然参观者弓着腰比较辛苦,但能看到那些还没长毛的鼠宝宝睡得如此安然,如此甜美,也挺欣慰的。
最幸运的应该是Boomer和Bailey这两只灰熊了。外面的牌子上详尽地写道,它们是2007年被送来的,此前被私人关在小笼子里。动物园协助休斯敦防止虐待动物协会(SPCA)运送及安置了11只熊与两只老虎,也给这两只特殊的熊找到了快乐的家。这个故事还在动物星球节目上播出过。牌子还补充道:18世纪,在美国西部估计有十万只灰熊,但现在不足1000只,多数生活在黄石与冰川国家公园。密集的大牧场与大农场让它们曾经的生存地消失殆尽。
这是我第一次在动物园里看到动物的名字和身世,一下子感觉离它们近了很多很多。同行的四个五六岁的孩子也不再嬉戏打闹,齐整整地趴在栏杆上,冲着远处睡在小角落里的两个深灰色的大毛球轻轻地问:“Bailey,现在你的家够大了吧?”“Boomer,你现在舒服了吧?”
动物园里有一个地方可以从各个角度超近距离地照动物,甚至可以自由自在地与它们合影,就是这个特殊的大鱼缸里。四个孩子从两侧爬进中间的玻璃通道,就可以与鱼共舞了。
其实,人与自然、人与动物的关系,本来就应该像这些开心的孩子与这些悠闲的鱼儿一样,融为一体但互不干扰,平等共处,无所谓高低贵贱。没有人类,自然万物仍旧可以繁衍生息;但是,没有了自然万物,人类根本无法生存。