《长江文艺》六十周年感言

映　泉

《长江文艺》创刊时，我才四岁，到今年正好一甲子。从我十几岁参加文艺团体起，就对她产生了割舍不开的情结，从此如影随行，成了我生命旅程的背景一部分。起初是读，后来是写，继而在《长江文艺》上发表作品，至今仍是她忠实的读者和作者。

《长江文艺》有如百年老店，有红火，也有萧条，六十年来红火的时候居多。想当年创刊之后的相当长时间，她是我国排在前面的重要文学期刊之一，在“十七年”间，那么多著名作家诗人在她这里亮相，涌现出了那么多传世佳作。即使在文革中，她的名字变成了《湖北文艺》，仍然吸引着无数文学青年的向往。还记得下乡期间，在偏僻的山村，这本杂志也出现在田边地头，年轻人津津有味地讲述着某篇作品的内容。上世纪八十年代，获得了思想解放的老作家们青春焕发，一大批青年作家脱颖而出，《长江文艺》无论在城市还是乡村，从这双手传到那双手，直到翻烂为止，许多读者还精心地将她收齐装订成册以作家藏。好几次，我在武汉公交车上，看见有人坐在车上读《长江文艺》入了迷。那是一段多么美好的时光!

然而那段日子过去了，经济大潮冲击一切，也包括文学。所有文学刊物订数下降，《长江文艺》自然未能幸免。有的刊物转向了赚钱的内容，有的作者转向了能赚稿费的写作，就连文学单位，也被许多有经济实力的机关同情或是藐视。在某些地方，有干部调动时，听说到文化尤其是文学单位时，就觉得是受贬。因为在这块一亩三分地上，不可能长出赚钱的金瓜。在生活中，随时都可以看见经济对文学艺术工作者的冲击。比如电视中正播放小提琴或者二胡演奏，就有发了财的人问，他们一个月拿多少钱?发了财的刊物编辑问文学刊物的编辑：你们有多少订数?文学的地位下降了，搞文学的人也随着水落石头现。比如调工资，知识分子属于“事业单位”，是在把公务员安排妥帖之后才考虑这些“富余人员”的。难怪有人感叹今不如昔。

不过，当我们在一阵子失落之后，也渐渐地明白了，社会本应该是多元的，文学作品只是文化生活的一部分。一篇小说、一首诗歌、一幕戏剧的得失让所有人操心，其实是不正常的，说明了老百姓的文化生活贫乏。对从事文学艺术的人而言，也只有在这种情形之下，才能保持一份儿平常心。想古时，那么多优秀的文学经典作品，并非是全社会关注的产物。《史记》，是个受刑的人写的；《红楼梦》，是在雍正朝的高压下产生的；二胡曲《二泉映月》，是个落寞的盲人创作的；那位外国画家梵高，生前的地位十分低下；尼采生前自印了几本著作送人，天晓得是不是有人放进了厕所……文学艺术原本就是个寂寞孤独的差使，所谓“红袖添香夜读书”，所谓唐伯虎的潇洒，大概是饿得神经失常的穷秀才的幻觉。因为热闹才赶场，那不是搞文学，也不是搞艺术。

文学的精神不能丢失，这是献身于文学艺术的人的贞操。尤其文学刊物，更不能随波逐流。《长江文艺》的编辑一代又一代，有的已经作古，许多陆续退休，但，老一辈留下的传统薪火相传，六十年来始终如一抱守着一个宗旨，那就是坚持文学的纯净，坚持培养文学新人。竹篱茅舍自甘心，他们拿着并不宽裕的收入，却坚持在文学阵地，一如既往地对作者满腔热情，就如六十年前一样。

看样子，文学的经营没有迹象如火车那样短时间会提速，还是拿百年老店打比方，名牌的标志不是盈利多少，而是信誉的坚持，无论是红火还是惨淡。当此她六十岁生日之际，我衷心地为她点上一支红烛。

责任编辑易 山