与海无关的城市

王　芸

海，可以怎样地改变一座城市，深入的、细微的，坚决地、优柔地，外在的、内在的，霸道地、温存地，都与乌鲁木齐无关。乌鲁木齐是地球上无论从哪个方向，都离海最远的城市，与海无关。

因为海的缺席，乍一看，乌鲁木齐显得有几分单调、木讷，仿佛刚刚用沙堆起的城市，原色来不及改变，也来不及雕琢。水千里迢迢从大海奔涌到乌鲁木齐，跨越了太多的山太多的河，抵达时容颜已经改变。雪，成为乌鲁木齐的象征之一，抵达乌市的一条通道。即使在盛夏，不远处的博格达峰也顶着雪白的纱巾，一年四季，就那么点缀着乌鲁木齐缺少水分的沙色的晨昏。

与博格达峰比邻的天山山脉，肩比肩手挽手，将乌鲁木齐衬托得矮小、局促，密集的屋脊瘦弱得似乎只够一群白翅灰背的鸽子飞一飞，停一停。夕阳斜照过来，在乌鲁木齐的脊背上曲曲折折，没有阻挡地一直铺到远天。这一刻天山是美丽的，博格达峰是圣洁的，乌市是金光闪亮的，它似乎不再是一座城市，而是通向天山的一条朝圣之路，被一束光芒铺亮。

其他的时刻，乌鲁木齐的呼吸里带着浓浓的阳光气息，明烈、干燥，缺少水分的婉转、阴柔。乌鲁木齐或许有浪漫，那浪漫却藏在了内里，藏进了刀郎沙质的歌声中，藏进了“2002年的第一场雪”深埋处。以一种燃烧的姿态，未经雕琢，脱干了水分；高亢、峭拔，也短暂；不似海水的绵长、汹涌、无尽。

若是白天，在乌鲁木齐国际大巴扎，眼睛很容易被满目明丽的东西灼痛，仿佛火色早已潜进了那些绚丽的花色、繁复的纹饰里。即使入夜，乌鲁木齐体温慢慢地降下来，可干燥依旧，火热依旧。

火，是水流淌在乌鲁木齐的另一种形态，另一种存在方式。就像江南离不开水，离海最远的乌鲁木齐离不开火。火，滋润了白日里的乌鲁木齐，又在夜晚成为探进乌市内心的一支火烛，将一壁的暗处照亮。原来那些暗处，也是直接的、简单的、通透的。极容易抵达，也极容易被点燃。

那么，雨是怎么到达乌鲁木齐的?

乌鲁木齐的雨水，是被火烤出来的。天空耐不住太阳的灼烤，黑了瘦了，汗水雨珠一样砸下来。在乌市，常常可以看到奇怪的一幕，近前阴沉着，雨线粗硕，砸得大地啪啪地响，远天却亮着，而且因为近前的黑，而显得出奇地亮。头顶上的阴沉，就仿佛从远处的火堆飘过来的汹涌的烟雾。只要风来一来，吹一吹，天空马上就干净了。一尘不染了，恢复了清朗。

乌鲁木齐晴朗时的天空，没有一丝乌云、杂色，不眨眼地瞧上一会儿，就会生出怀疑，是不是属于乌鲁木齐的海跑到天上去了，浪花都化作了白云?那分明就是满天空的海色嘛!

即使真的是这样，海也是远的。乌鲁木齐依然是离海最远的城市，与海无关。