《小团圆》欲毀还出矛盾的张爱玲

圆　圆

《小团圆》中女主人公九莉的身世与张爱玲相仿，男女主角的恋情更宛若张爱玲与胡兰成。它的重见天日，引来了空前的争议，同时也激发了张迷们无限的好奇和期待。

“违规”出版

《小团圆》号称是张爱玲浓缩毕生心血的巅峰之作，以一贯嘲讽的细腻工笔，刻画她最深知的人生素材。小说描写女主角九莉从幼年在传统家族处于新旧世代冲击的阴影下长大，到读书时修道院女中的生活，进而与身为汉奸的有妇之夫邵之雍陷入热恋，熟知张爱玲生平的专家皆认为这本《小团圆》的自传性色彩十分浓厚。据悉，张爱玲生前曾表示要把《小团圆》手稿销毁，而这份手稿后来由宋淇交给台湾皇冠社长平鑫涛带回台湾保存，多年来一直不曾曝光。

如今的出版是张爱玲挚友兼经纪人宋淇之子宋以朗所做的决定，有人说他这样做违反了张爱玲的遗嘱。”宋以朗说：“简直就是无稽之谈，张爱玲的遗嘱根本没有就《小团圆》的手稿交代过任何事情。”据宋以朗介绍，张爱玲1995年逝世后，她的所有遗产就赠予其父亲朱淇，而其父在一年之后去世。其母也于2007年去世，他就成了张爱玲的遗产执行人。《小团圆》手稿的生死大权，也就顺理成章地落到了他手上。“出版还是不出版，这是一个问题。毕竟张爱玲也的确在信件中提到过要把手稿销毁。但《小团圆》的手稿可是一笔一画写出来的。一共有628页，不可能写出就是为了销毁的。”

于是，宋以朗就展开了调查。“我要调查的对象有两个，第一就是张爱玲的遗嘱，第二个就是张爱玲跟宋淇夫妇互通的书信。在那么多信件当中，最重要的奠过于那封跟遗嘱一起寄过来的信。在信中的第二段，张爱玲是这样写的：‘《小团圆》要销毁，这些我未细想，改天再算。而在一封1993年写给皇冠出版社的信中，张爱玲又是这样写的：‘《小团圆》应尽早完成，不对读者食言。随着调查的深入，我发现在是否销毁手稿的问题上有越来越多自相矛盾的地方。因此我决定不再理会以前的指示。”

对于此前引起巨大争议的张爱玲版权官司，宋家也受到不少指责，宋以朗称张爱玲的作品版税收入主要用于三个用途：第一个是书信的整理；第二个是请人把一些外文信件和其它的一些外文资料翻译成中文；第三个是成立“张爱玲纪念奖学金”。

别样“张胡恋”

张爱玲一辈子的东西，都在《小团圆》里面了。张爱玲从上世纪70年代开始创作此小说，直到去世前多次易稿，仅少数友人看过手稿。《小团圆》中女主人公九莉的身世与张爱玲相仿：同是20岁出头就惊艳文坛；其父母新旧观念的对立，与张爱玲父母如出一辙；男女主角的恋情更宛若张爱玲与胡兰成。很多人认定，它是张爱玲本人的自传性小说。

张爱玲曾抱怨胡兰成的《今生令世》中写他们之间的事“夹缠不清”，在《小团圆》中，她展现了另一个版本的“张胡之恋”。《小团圆》初稿写成之后，张爱玲也曾幸福地告诉挚友：“这是一个热情的故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”张爱玲在描述写作过程时写道：“浑身火烧火辣烫伤了一样。”

宋以朗此前曾透露，张爱玲认为这部作品不能公开，其中一点理由就是：“读者看了，不会注意其文学价值，只会认为作者是在写自己的经历，并可能引起非议。”这一点在《小团圆》出版后迅速得以印证，“大家个个对号入座，谁也逃不了。”比如在《小团圆》里有个叫荀桦的人物，“起头儿搞不清状况，也是整天来张爱玲的家，后来知道了张胡的事就不来了……抗日战争胜利后，张有次在电车上碰到他，他对张性骚扰，张悲哀地想，唉，汉奸妻，人皆戏。”网友人肉搜索后称。这位“荀桦”是某柯姓作家。

从八卦角度看，《小团圆》比美国导演肯尼思·安格尔那本以揭面纱为己任的《好莱坞巴比伦》刺激十倍，起码证实了张迷久藏心底的三个谜：一、她曾经在美国堕胎；二、她与和她合作《不了情》等电影的导演桑弧恋爱过；三、胡兰成和她的好友苏青上过床，还互相质问“你有没有性病”。

在整部小说中，张爱玲的姑姑和母亲占的比重非常大，里头的线索远比《对照记》、《私语》等多得多，也关键得多。照作家黄锦树的观点，甚至可以说题目《小团圆》不仅指男主人公间的处境，更是指女主人公与母亲、姑姑的关系——放浪周旋于外国情人间、自私的母亲对女主人公造成的长期压力(以她为负担，因而有立誓还钱之举)；与之监护人般相依为命的姑姑的秘密恋情……母亲、姑姑及家族堂表间奇怪的男女、女女关系，常态性乱伦，其实都远比张胡恋骇人听闻。

比较让人惊诧的是对她姑姑和妈妈的描写。想象中的二女是大家闺秀型。叛了家门，有勇气有担当，是很IN的新女性。只是不看张的《小团圆》，你真正想不到这二女可以走到多么远。二女曾带一男到英国湖畔区旅游，分享一个男人——那是华兹华斯游吟的地方。

李安最懂张爱玲

2007年底，电影《色·戒》轰动华语世界，片中男女主角的乱世之恋及其情欲戏引发热议。如今，张爱玲的“自白小说”出版，网友纷纷惊叹：导演李安才是最懂张爱玲的人——“全书看来。张的确是如李安所说‘没有爱的女人。”

也有张迷表示。书中“食色而不疲”的描写简直与电影《色·戒》如出一辙，于是猜度李安是否提前看过《小团圆》。不过，李安方面并未对此有过回应。网友预测：“大陆版本面世后的情形，一定很热闹。”已有媒体报道称，《小团圆》争议性势必大过《色·戒》。

胡兰成的《今生今世》绝口不提两人床第之事，《小团圆》中却乐食色而不疲。资深编辑林道群说，现在看来，李安的确不简单，真的非常忠于小说作者，张爱玲不能明说不能明写的，李安都让梁朝伟和汤唯演出来了!——也许应该说，其实《小团圆》早就写好了。天涯网友“魏晋清流”则认为，李安在《色·戒》中对王佳芝及张爱玲的描述“惊人地准确”，“他竟把张的内在性意识也呈现了。张对性是压抑和明显的无知……有种自外于己身的天真。”

“这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失”，《色·戒》中的爱国刺杀行动因为王佳芝心下轰然一声而全军覆没。现在，这一声“这个人是真爱我的”又一字不误地出现在《小团圆》中：“他一吻她，一阵强有力的痉挛在他胳膊上流下去，可以感觉到他袖子里手臂很粗……这个人是真爱我的。”

不必大惊小怪

《小团圆》出版后，张爱玲和胡兰成的恋情再次成为话题。画家、文化评论家陈丹青是少数的“挺胡派”，他对媒体表示，张爱玲骨子里是西方人，胡兰成却是“彻底的中国儒生”，因此他谈男女关系有个底线，不像张爱玲敢在《小团圆》中大谈性事。陈丹青说：“出轨，我也有过，但我却不敢写，我没有胡兰成的诚恳。”

对书中被热议的“性爱描写”，“张学”专家陈子善表示，《小团圆》中确实有较大胆的性爱描写，但篇幅不多，而且不少用词也很隐讳。“从全球文学作品范围看根本不算什么，波伏瓦的自传也写得很坦率，没人大惊小怪。张爱玲是根据小说推进的需要，以此来表现彼时彼地男女主人公情感的纠葛。”但同时他也坦承，《小团圆》确实是迄今为止张爱玲作品中写性最多的一部小说。“也许大家会觉得这与张爱玲之前的小说很不一样。但张爱玲很多小说都是在20出头的时候写的。当时她对性并没有多大认识，而写《小团圆》时她已经50多岁。其实，在另一部作品《同学少年都不贱》里，张爱玲已经有了较多对性的描写，也带有自传色彩。只是大家没有这么关注罢了。”而在出版商看来，情色并不是该书最大的卖点。

对于张爱玲在小说中自我解剖，还有网友拿来对比“艳照门”中的阿娇：“所谓同人不同命，同伞不同柄。”网友调侃，张爱玲“自荐跳脱衣舞”。大家感激得语无伦次，那边厢阿娇的活色生香被看了个遍，反而是犯了众怒。So，凡事不能免费，切记切记。