王选：一份遗嘱，两份遗产

王春元

在我处心积虑地要拍一些关于王选的节目时，他却已经飘然仙逝了，可谓英年早逝。69岁的王选并没有看到他生命中最后一季的鲜花怒放，但仔细想来，王选还是幸运的，他并没有辜负他生命中的这三十年。

2001年，他获得了中国最高科学技术奖，奖金500万，去世之前，他已经官至中华人民共和国政协副主席，可谓尊享与显赫。他的学生，现任北大方正CEO肖建国这样评价王选：王选毫无疑问是一个时代的伟人，成为伟人必须具备三个条件：第一，他必须是一个有突出才能的人，第二，他也必须借助一个伟大的时代，第三，他要生在一个大国，小国家不太容易出来。这三个条件王选全部具备了。我们今天来解读王选，不仅因为他被尊称为当代毕昇，是中国激光照排之父，而是因为王选生命里有更广阔的意义。

王选幸运地入选两院院士。2001年，他从江泽民的手中接过了中国最高科学技术奖。但令人玩味的是，2002年，国家科技部把王选的中国汉字信息技术实验室的牌子给摘了，因为从国家级科研实验室的尺度或角度衡量，这个实验室没有满足他们的尺度和条件。这让王选很生气，也很困惑。他给当时的科技部部长写了一封信，表达了自己的情绪，从此以后他不再搭理这件事情。

王选的一生，是一个知识分子在夹缝中成长，在挤压中升华的过程。看了王选的经历后，有很多怀才不遇的人可以释然一些。比王选更“不幸”的大有人在，袁隆平的杂交水稻造福了中国和世界，但袁隆平评选中科院院士时没评上，他们认为他不够资格，杂交水稻的技术已经过时了，整个科研方向和手段非常落后，这个试验任何一个农民都可以进行，就像一个果农可以做果树的嫁接一样。这种教条的思维在今天的科学殿堂里仍然占统治地位，不能不说是改革开放的一个死角。有意思的是，在袁隆平落选中国科学院院士的第二年，美国科学院授予袁隆平外籍院士，这让中国的科学院很尴尬，也是袁隆平心中挥之不去的痛，我想，袁隆平这一生可能都不会要求当中科院院士了。无论是否当选院士，王选和袁隆平都是成功者，但他们对这个问题看得很淡，人生就是那样，迈过那个坎以后，你再回头看，从前令人悲愤不已的事，你都觉得是小山丘了。

采访王选已经不可能了，我就从他的夫人程堃銶教授入手，但她拒绝了我。她不光拒绝我，而是拒绝所有人的采访，她就想活在王选背后。后来我找到王选的秘书，也是《王选的世界》这本书的作者丛中笑，她不到五十岁，军人出身，毕业于北大中文系。我发现她还是在王选生前那间办公室里上班，王选已经去世两年了，丛中笑坐在他的外间，完好地保留着他生前的一切陈设，好像他刚刚出去参加一个重要的会议。在我对丛中笑的采访中，特别感动，丛中笑可能会因王选一生改变，她无怨无悔，她完全沉浸在伟人的人格魅力中，跟他一起八年工作之后，她依然沉浸在这个氛围之中。

取消王选的国家级科学实验室之后，有人就对中国现行的管理体制有一个说法，中国专家型的人才最好不要去做行政领导，因为他们挑剔的尺度更“科学”，在衡量人的问题上缺少宽容。无论是专家还是科学家，毕竟也是人，而不是草木。王选一路走来，一种被挤压的人生让他焕发出了巨大的能量，产生了辉煌业绩。王选的人生不至于扭曲的重要原因，也许，还因为他的夫人程堃銶教授，他们是同学，后来是生活伴侣和科研合作者。如果没有程堃銶，就没有王选今天显赫的成就。这个集中国传统女性所有优秀品质于一身的女性，她善良、勤劳、谦让、明理，在大是大非面前不糊涂，对自己的位置很清楚。尤其是在王选生命的后期，她做得更加出色。比如说王选成功以后，多次要求她推后做博导，其实她的资格早就够博导了，她成为博导比一般人晚七八年，这是王选对她的要求，也是他俩共同的价值观。

在王选确诊癌症开始治疗的900多天里，他写了大量的文章。这些文章并不是科研论文，而是他人生的总结。他表达了对年轻人的厚望，对我们这个国家充满热爱和对科研事业的倾心情怀。这其中有特别值得说的一点，他临终前告诫那些当官的人，手中有权的人，一定要理解和帮助那些比你们有才华的人，使年轻人更早释放自己的才华，这是他的亲身体验。他说所有有志向的小人物，都希望获得成功的机会。我王选就是这样一路走过来的，他说这可能就是我留下的另外一份遗产。

在王选的后期，最让我感动的是他的那份遗嘱。这份遗嘱不长，共有八条。在程堃銶记忆中，王选写遗嘱那天的反常状况至今历历在目：王选每天早晨准时到北大的校园里打一套太极拳，但那一天没去，就在那一天早晨他写下了遗嘱：

第一，人总有一死，这次患癌症即使有扩散，我将尽我最大的努力，像当年攻克科研难关一样与疾病作斗争，争取恢复到轻度，我还能为国家做一些力所能及的事情。

第二，一旦医生会诊确定癌症已全面转移，并经中医实验治疗无效，医生认为治愈无望，只能延长寿命，我坚决要求安乐死，我的妻子程堃銶也支持这样做，我俩都很想得开，我们不愿意浪费国家和医生们的财力物力和精力，这点恳求领导给予满足，我要带头安乐死。

第三，在安乐死或正常脑死亡时，捐献我身上有用的东西，包括角膜。

第四，取出器官后，务必12小时送我到火葬场，骨灰不保留，完全避免遗体告别、追悼会等我最反对的程序。

第五，死了以后不要麻烦人，不得用公款为我设基金，除非我和程堃銶自己的捐款才可考虑设基金，基金也不一定用我的名字命名。

第六，我对国家的前途充满信心，二十一世纪中叶中国必将成为世界强国，我能够在有生之年为此做一点贡献已死而无憾。

第七，我对方正和北大研究所的未来充满信心，年轻一代必须超越王选，走向世界。希望方正和北大计算机研究所，一代代领导以德服人，团结奋斗，提拔比自己更强的人到重要的岗位上去。

第八，我死后的财产全部属于妻子程堃銶，我常说我一生有十个重大的选择，其实我最幸运的是与程堃銶的结合，没有她就没有激光照排，由她决定何时捐出多少财产，她对名利看得十分淡薄。

最后，感谢担心我的领导、同事和同志们，务请按我遗嘱办事，有些未了的心愿口头交待给了程堃銶。

在王选的追悼会最中间挂了一副程堃銶亲手写的对联，写得非常凝练用心，就八个字：“半生苦累，一生心安。”王选的成绩太大，得到了各种荣誉。他是一个名副其实的名人，但是他对名利看得很清楚。他当了政协副主席，别人说你现在是“首长”了，他伸出手说我是这个手掌。他后期很多名言，比如说名人用过的东西叫文物，凡人用的东西就是废物。名人喜欢喝酒是豪饮，凡人是贪杯等等，非常精彩，他的演讲一直讲到中南海，给很多国家领导人去讲。 他最后一次演讲时的一段话，我觉得应该把它记录下来。他说当我获奖时，我再一次想起了小学五年级的时候，我获得了一个品德优秀生奖，那是我一生中第一次获奖，也是永生难忘的一个奖励，我由此懂得，团队精神和人品在人生当中的重要性，要想做好学问，先要做好人。什么叫好人？季羡林先生说，考虑别人比考虑自己更多就是好人。我觉得可以再降低一点，考虑别人与考虑自己一样多就算好人。认识自己的不足，懂得依靠团队，千方百计地为优秀的年轻人创造条件，使他们脱颖而出，是我能够获得最高科技奖的原因。他讲完这段话以后，全场鼓掌经久不息。

这时候有一幅画面让我特别感动：会场下面，程堃銶也在听演讲，她坐在最后一排，她望着丈夫，默默地为他祝福。她是激光照排核心软件部的负责人和设计师，同样为我们国家印刷技术做出重要贡献，从丈夫辉煌那一刻起，她却退到幕后，做一个普通的博士生导师，培养优秀人才。这些年她荣辱不惊，一直是王选坚决忠实的后盾。此时此刻，程堃銶眼睛里的王选，不是众人瞩目的英雄，而是那个病弱却值得托付一生的北大助教。（摘自《书摘》）