金融海啸冲击下,往昔繁盛的美国汽车工业,如今仿佛清末般面临割地赔款惨状;6月初,美国通用汽车公司GM破产后一天,旗下标竿品牌之——悍马Hummer,也有过会被中国民营企业腾中重工收购的传言。
该说这是英雄落难,还是时不我与?悍马有过它最辉煌的年代,當然,这是站在美国的立场。
1990年海湾战争爆发,沙尘蔓延的中东战场成为悍马初登场的舞台:其度山涉水如屡平地的机动性,以及可依战况随时组装成救护车、装甲运兵车、导弹发射车,或配置无线电充当指挥台等其他四轮驱动越野车都无法做到的特殊任务表现,被视为是帮助美军赢得战役的功臣之一;事后连五角大楼的报告中都盛赞悍马:“达到90%的优异标准。”
在民族自信心高度昂扬的情况之下,另一位美国英雄——只是屏幕上的——当时还没当上加州州长的史瓦辛格建议,何不让老百姓也能享受驾驭悍马的乐趣?于是第一代民用悍马H1于来年诞生,除了加强舒适度外,其余功能配备都和军用版没有太大差别,之后发展出的H2、H3更朝轿车化内部空间迈进,剽悍又豪华的特质吸引不少名流艺人爱用者,也大量地出现在好莱坞的电视电影里。
但这原本就是一台为了战争,或者应该说是特殊状况下的运输行驶,而打造的车子。上世纪70年代后期,美国军方表达了想要开发新越野车种以因应现代化战争的需求,当时包括GM、克莱斯勒等公司都热烈投入,直到20世纪80年代年悍马通过测试,终于获得一纸12亿美元的合约。此后GM陆续生产了超过10万辆悍马,每一辆都像当时的美国,强壮、阳刚,引擎发出轰隆隆巨响往各种路况驶去,仿佛可以征服整个世界。
然而局势在转变,人们渴求环保与和平,这一切都与悍马代表的意义背道而驰;2002年悍马销量达到顶峰后,随即大幅跌落;油价高涨对于耗油量惊人的悍马而言,更有如丧钟敲响。悍马仅剩的似乎只有往日荣光了。但今年2月根据《华盛顿邮报》等美国媒体指出,其实军方早在1993年索马里战事之后,便察觉悍马对于陆地炸弹与地雷的防御力相当薄弱,堪称为“死亡陷阱”(Deathtrap),几年前的伊拉克战争中,甚至有高达1/5的美军在悍马车内丧生!
多荒谬。但真正荒谬的是战争及掌权者本身,不是悍马,悍马只是忠诚完成任务,并且面对自己无可避免的命运;相较于从美国英雄变成死亡陷阱,被卖到中国这件事情反倒显得没那么荒谬,纯粹是门生意罢了,虽然此门生意也仍没做成。
(编辑唐馨)