此屋小，安居易

［美］史蒂夫·克鲁兹

能源议题及金融危机，造就极小屋风潮……

麦可的极小屋

20多岁时，麦可·约翰逊从事陶器业，住在加州乡下的木屋里，大约有双车库那么大。

结婚后，麦可为银行做网页设计，如今，40岁的他几乎拥有成功屋主该有的一切：游泳池、佣人服务、以黑色的日本松木盆栽为设计主轴的景观庭院。160平方米的家位于加州美橡区，这户平房由史川兄弟所设计，颇受现代建筑爱好者的推崇。

既然如此，约翰逊为什么花了整个夏天，以他在广告上找到的免费材料，盖了一座只有六七平方米大的“极小屋”?他甚至利用夜间和周末的时间构想，设计图上的单位不是英尺，而是英寸。他把拾获的木架钉在一起做结构体，旧的拖车当地基。

根据约翰逊的说法，他是因为“不想再过这样的生活——过分努力工作，只为了支付巨额贷款，原因只为了住在那间房子里。”最大的催化剂是眼见房价狂跌，维持这个房子所需要的时间和金钱却只增不减。“光是能源费用就非常惊人，”他说，“房子愈大，需要做的愈多。”

“极小屋运动”兴起

这也就是为什么，约翰逊开始对“极小屋运动”产生兴趣。“极小屋运动”的信念是把一个人所留下的足迹最小化——结构上的足迹以及碳足迹——住在90多平方米以下的空间，某些甚至小于10平方米。过去十几年来，“极小屋”一直属于边缘性议题，然而，深信不疑的人相信，这个概念发扬光大的时代终于来临了。

葛雷格利·保罗·强森是爱荷华州“极小屋社团”的创始人。他表示，如果5年前有人说“极小屋”的想法会开始普及，会被视为“荒谬”。“可是，现在确实有许多力量在推动着。”他补充。“例如愈来愈高的能源费用、信贷危机，我相信，人们想住小一点的房子，屋价、保养、暖气都比较便宜。”

“这是非常令人兴奋的时刻，”《小星球上的小房子》一书的作者谢伊·所罗门说，他是亚利桑纳州土桑市的环保建筑业者，“感觉美国历史上的一章似乎正要结束了，称为‘愈大愈好的那一章。我不是盖洛普民调，可是，我已经一再听到相同的故事：我们把大房子解决掉了，而现在，我有时间和先生相处了。以前，我们整个星期都忙于工作，周末的时间却都花在房子上。”

极小屋的大商机

强森住在13平方米大的房子里，由加州的滚草小屋公司所建造。2008年7月时，他协同滚草公司的创始人杰·夏弗，一起上路提倡自己对于“极小屋”的展望。他们从加拿大卑诗省的维多利亚一路开到圣地亚哥，使用拖车拖着夏弗的房子。

他们沿路停留，开办工作室，供人参观，有些活动吸引数百人参加，“看来，大家都认为‘极小屋的想法非常具有吸引力，”夏弗说，他在9年前创立了滚草公司，“可是，有很长的一段时间，我所推销的只是一个梦想。”

目前，他的生意规模不算大。一开始，他一年只卖掉一幢房子；过去一年，夏弗已经卖掉5幢房子，以及50套平面图。他卖的房子从6平方米到接近70平方米不等，价格从2万美元到9万美元，状似鸟屋：箱形、木制外壁、高而尖的屋顶。

来自其他建筑业者的报告也显示需求增加。布莱德·基特是“德州极小屋”的老板，他表示，2008年业绩已经开始成长，且盖了10幢房子，而2007年则只有4幢。

设计极品小屋

近年来，“极小屋”开始得到高档设计师的青睐，吸引了更多人注意。伦敦的设计师妮娜·托斯拉普盖了30多平方米的“极小沙滩屋”，吸引了设计师博客的注意；现代美术馆目前“预制屋展览”的明星之一是“极小经济屋”，由英国建筑师理查德·何登所设计的六七平方米大小的立方体建筑物。

“盖极小屋的时候，可以把钱花在质量较好的材料上。”杰瑞·弗普是来自佛蒙特州的网页设计师，负责“极小屋风格”博客。弗普表示，自己非常赞叹许多最新的极小屋设计美学。自从开始博客之后，他收到愈来愈多的电子邮件，表示对极小屋有兴趣，他将此潮流归因于经济不景气：“冬天时，人们需要让280平方米的房子保持温暖，而费用则是几年前的双倍。”

对于约翰逊而言，虽然对大房子有挫折感，极小屋却不是立即的解决之道，他也无意把妻子以及年轻的女儿塞进六七平方米大的小屋里。他的计划是把此屋作为办公室使用，或者放在岳父的农场上，当成周末度假屋。不过，他会把它当成“脑力激荡”的一部分，思考“其他极限尺寸的想法”。