水杯中的父爱

周衍辉

很多年过去了，那只白瓷杯在空中划过一道弧线，亲密接触到我的额头后，在地上摔成碎片的情景，仍时时浮现在我的眼前。

当时，我正端着一杯水，轻轻推了推醉酒的父亲，想让他喝口水。不料，父亲却粗暴地一挥手，打飞了我手中的杯子，我只觉得额头上一阵刺痛，接着便有热乎乎的液体渗了出来，下意识地用手一摸，黏黏的，再一看，是血……那一瞬，我的心凉凉的。虽然我知道父亲是将我当成了母亲，又喝醉了酒，是误伤，但额头上那道淡淡的疤痕，却让我从此对父亲心存芥蒂。那年，我刚上初一。

父亲年轻时好酒，酒量又不济，因此常常喝得酩酊大醉，醉后就乱发脾气。而母亲对父亲醉酒深恶痛绝。小时候，放学回家，只要一见到母亲盖着被子躺在炕上，地上有摔碎的盘、碗，便知道父母又吵架了。因为我是老大，弟弟、妹妹尚小，只能由我来收拾残局，打扫完了，还得做饭。一颗小小的心沉浸在无边的悲凉中，也没来由地对那杯中之物恨之入骨。

但我做梦都没有想到，父亲随着年龄渐长，又有高血压的老毛病，就慢慢地彻底戒了酒。倒是我，参加工作以后，尤其是近几年，醉酒竟也成了家常便饭，我俨然成了父亲年轻时的翻版。为此，我也没少受妻子和女儿的抱怨，但人在酒场，身不由己，为人又实诚，宁伤身体，不伤感情，特别是与知己好友在一起时，更是几乎逢喝必醉。

去年的腊月二十四，我在单位值班。中午被几位要好的同事拉到一家小酒馆喝酒。放了假，又临近春节，一时兴起，几个人都喝多了。而我更是醉得一塌糊涂，连什么时候结束的都不知道。

不知过了多久，迷迷糊糊中，听到有人在轻声叫我，接着一只杯子触到唇上，口渴得厉害的我“咕咚咚”喝了几大口，用力睁开眼睛，不由大吃了一惊：是父亲！再一瞧，自己躺在值班室的床上，往窗外瞅瞅，漆黑一片，只听到风在呜呜地刮着。我一激灵，翻身坐起，看着父亲，问：“爸，你怎么……”我揉了揉眼睛，脑门在隐隐作疼。

“知道你今天值班，打了无数次电话你没接，怕你出事，我就过来看看。没事，喝点水吧，再睡一觉，现在还不到12点呢。”父亲淡淡地说着，又倒了一杯开水，放在嘴唇边吹着。

我的酒一下子全醒了。我知道老家离单位有20多里路，上了年纪的父亲骑着自行车，冒着严寒和大风跑来，天又黑，万一有个闪失怎么办？……想到这些，我的眼眶一热，讪讪地说：“爸，我，你……”一时我竟不知说什么好了。

“你不要紧吧，”父亲看着我，“要不要上趟厕所？”见我点头，他将我的羽绒服拿了过来，帮我穿上。拉开门，“呼”地一阵大风吹来，我浑身一颤。好冷的天，抬头看看天空，灰蒙蒙一片，只有几颗寥落的孤星，天上连片云彩都没有，仿佛都被这大风吹走了。

回到屋里，父亲看了看表，说：“睡一觉吧。”说完，将水杯倒满水，放在我床头的桌子上，“口渴的话，就叫我。”

我上床躺下。父亲在另一张床上，盖着一床薄被子，将自己的棉大衣搭在上边，蜷缩在被窝里。屋里冷得像冰窖。我的床上有电热毯，热乎乎的。

父亲关了灯，屋里便一下子陷入了黑暗。外面风似乎更大了，呜呜作响。

我却怎么也睡不着了。睁着眼，一动不动躺在床上，担心惊动父亲，也有些内疚。我装着发出均匀的呼吸声，告诉父亲我没事，睡得很好。果然，不多一会儿，父亲的呼噜声响了起来。看来，折腾了大半夜，他的确是困了。

时间一分一秒地流逝，外间墙上的石英钟“嗒、嗒”地响着，对我，却是一种折磨。想想自己这些年来在酒桌上的那些“壮举”，真真汗颜不已。而如果让父亲知道了，晚上连觉都不会睡安稳的。

要是依着父亲以前的性子，看到我醉成这样子，不臭骂我一顿才怪呢。可这次，他却什么都没有说，只是关切地询问我的情况，担心着我的身体。难道说，在老去的父亲心中，我已不再是那个可以任意打骂的懵懂顽童，而是真正把我当成一个大人么？……黑暗中，我坐起身来，伸手摸到了桌子上的水杯，端过来喝了一口水，然后，摩挲着手中的这只杯子，没来由地想起了那些陈年旧事，感到有一种疼从额头上隐隐传来。当然，不是为自己，而是为父亲，心里一直内疚不安，让他老人家为我担心，真是不应该。同时，它也让我明白了：无论时光如何流转，父亲的爱却从来没有远离。

第二天，我站在单位大门口，看着父亲有些笨拙地骑着自行车渐行渐远，眼泪终于不争气地涌了出来。我在暗暗告诉自己：从此以后，决不再喝醉了。

如今，大半年过去了，我真的再也没有喝醉过，有很多场合，我甚至滴酒未沾。因为，在内心深处，一直有一个声音在提醒着我：在慢慢老去的父亲面前，你要做一个清醒的、负责任的儿子！