谁是康师傅的康师娘

舒惠芳

［鲜橙多：小瓶盖，你为什么不勇敢］

夏芽最珍爱的礼物不是金缕衣不是水晶鞋，而是一瓶康师傅鲜橙多。在别人眼里，那不过是千千万万瓶饮料中的沧海一粟，但夏芽却视为珍宝。因为那是康亮逸送给她的唯一一份礼物。

那年夏天，当别人享受悠长假期时，夏芽却披星戴月般天天跑少年宫学钢琴。她不是青春故事里清丽脱俗的钢琴少女，相反地，她相貌平平又没有音乐细胞，所以她只能以勤补拙。

少年宫的马路对面是一家旱冰场，每晚10点以后就开始有小混混作威作福。有段时间因为爸爸要出差，10点半钢琴课下课后，夏芽只能硬着头皮自己赶回家。

某天晚上，望着马路对面簇拥的痞男痞女们，夏芽深吸口气，酝酿勇气打算突出重围。这时候一个男孩踏着拖鞋晃到她面前，扫了一眼她的校裙，说“同学，我是（3）班的康亮逸，要不我送你回家吧”。口哨声、起哄声顿时此起彼伏，可夏芽的心里却有莫名的安定。

康亮逸，她当然知道他是重义气为朋友两肋插刀的康亮逸，身边莺莺燕燕的康亮逸，只是康亮逸第一次注意到不起眼的自己而已。

一路上他们沉默不语，夏芽跟在他身后半米的距离，小心翼翼地踩着他的影子前行。书上说，踩着谁的影子走，来世就还可以找到他。这句话让她此刻细密地幸福又有些许担忧，生怕把他的影子踩疼了。

路过一家饮品店，康亮逸提出请她吃冰淇淋，夏芽木木地摇头。男孩当时一定觉得她很无趣，女孩子都不可能拒绝冰淇淋才对啊。他还不懂，女孩子喜欢上一个人之后，一定都会想着替他省钱，哪怕是微不足道的一分一毫。

最后，康亮逸买了两瓶饮料，其中的康师傅鲜橙多就被塞到夏芽手里。康亮逸的手心热热的，仿佛有一轮灿烂的太阳，烧得夏芽脸滚烫滚烫。

《重庆森林》里，金城武寂寞的时候喜欢对着罐头说话，夏芽也总爱趴在桌子上自言自语“康师傅，谁会是你的康师娘呢？”

某天体育课下课，她的好朋友蕾蕾走过来抓起饮料瓶说“好渴，给我喝几口哦”，然后迅速把盖子打开，夏芽急得直跳脚，恶虎一样扑上去制止她。当时蕾蕾很不解，气哼哼地责怪：“小气，你自己天天带着又不喝还不给别人喝啊。干放着迟早会过期作废。”

那一刻，她突然明白了，果汁的香甜是需要打开才能品尝得到的，如果死死扣紧瓶盖，谁能知晓它的滋味？只是彼时的夏芽还分不清那是友情还是错过的爱情。

［梧桐树：一公里的记忆飘成空气］

马路边上静静站立着一棵法国梧桐，夏天飘落的绒絮很招人讨厌，但夏芽却很喜欢它，喜欢到羡慕。因为它的枝桠伸过康亮逸的窗前。

康亮逸的家住在城西，她常常晚自习后从城东的学校骑车过来。站在梧桐树的疏影里仰望康亮逸家橙黄色窗帘透出的光亮。以前的夏芽总觉得做人比做什么都好，做人才能和康亮逸并排站着说话，但有时她又觉得做床单会更好，做毛巾会更好，做康亮逸的电脑会更好，甚至做康亮逸窗前的梧桐树会更好。在她不能并排站着和他说话的时候，它们是幸福得可以嘲笑她的东西。

放假的时候，夏芽也常常骑车过来，在梧桐树一公里左右的范围里活动。她每天路过康亮逸家后面的火车站，路过康亮逸家前面的汽车站，路过康亮逸家左边的汽车修配店，路过康亮逸家右边的中学，只不过为了路过康亮逸的心里。

有一次，夏芽偷偷在梧桐树身上刻两个手牵手的小人。刚刻完康亮逸的名字时，一个中年妇女远远走来朝她喊“你干什么！老看你在附近晃悠，这里不准贴广告，走走走”她就那么很沮丧地离开了，骑车时还腾出一只手擦眼角。盛夏的梧桐树在风里轻轻摇曳，有几片树叶像眼泪一样悄悄飘落下来。

很久以后，夏芽又来了一次，是康亮逸找她借物理笔记。夏芽兴冲冲地从家跑到康亮逸家的店铺门口，满脸羞红地把笔记交给康妈妈。这一次康妈妈微笑着请她上楼坐坐，她知道此刻的他一定在2楼玩传奇，所以她笑着摇摇头不忍去打扰。所以又兴冲冲地跑走了。

跑着跑着她莫名回头想再望望那个橙黄色的窗口，却望到了身后康亮逸微笑的脸。2005年初春的午后，天空还有点阴霾，是康亮逸给她带来了一线天光，康亮逸一改往日的冷酷，骑在电瓶车上静静地跟在她身后追了一公里，嗔怪地朝她喊：“听话，过来。”她多想乖乖跑过去坐上他的后座，但跳乱的心却促使她诚惶诚恐地伸手拦车打的跑开了。

很多年以后，夏芽都在想，如果当初勇敢地让康亮逸送她回家，故事的结局又会是怎样。可是，她也不再遗憾了。

这一年，梧桐树身上又多了一道清晰的年轮。也只有在这个时候，我才确定，康亮逸是真的出现过，在那个初春的午后，在那段单纯如水的光景，而不是在她幻想的美梦里。

［水晶蜗牛：我会藏着感谢，笑着和你说再见］

书桌上的水晶蜗牛是夏芽用音乐比赛的奖金买回来的。这是她送给康亮逸18周岁的生日礼物。

夏芽之所以学钢琴，不是因为音乐修养好，而是为了作为一名艺术特长生打高考的擦边球。在省重点高中一中，成绩意味着尊严，明码标价地写在脸上。所以当处在更年期的班主任抖着她的试卷在办公室里咆哮时，她总是自觉地低头不语。

老师说，“刚教的你就不记得啊，你有没有脑子。你这样的女孩以后干脆去做小姐算了，那不用动脑的。”因为这一句话，她被老师气哭了，傻傻地站在老师面前任凭泪珠砸在地上。突然，一个倔强的声音在旁边响起：“老师，我记得我妈说过，不可以说这么没有教养的话”。说完，当着办公室所有老师的面，康亮逸拉着夏芽昂首阔步地走开了。老师气不择言，连说“反了，反了，垃圾只有跟垃圾在一起玩。”

3、4月是艺术特长生的专业课高考。夏芽紧张得彻夜难眠，她不知道，所谓的天道酬勤的结果能否对得起父母省吃俭用又再三兼职才买回的钢琴和高昂辅导费。她把自己锁在房间里，因责怪自己不争气而愧疚得直哭。康亮逸的电话在深夜响起，那个清澈又倔强声音命令到，早点睡，明天别慌，我等你的好消息。康亮逸教她，睡不着的时候，就抬头望望星空，跟自己说星空那么广阔，个人很渺小，个人身上的困扰更微不足道。

康亮逸，是他的声音支撑着夏芽在镁光灯和监考老师挑剔目光的焦灼下不再惊慌害怕，借助钢琴勇敢发出自己心底的真实触动。所以才有了后来的奖金，才有了后来的水晶蜗牛。

高三那年的毕业聚餐，夏芽把满满的感激和眼泪藏在蜗牛透明的壳里交到康亮逸的手上。他的手是熟悉的温热，让人一直热到胸口。之后，他们微笑着告别。

我们并没有那样一个开关，轻轻一按，就能将一切悉数放下。所以我选择做个蜗牛，背着自己的梦想，在崎岖不平的路上，高高低低地往前走，藏着感谢，笑着和你说再见。这是一个水晶蜗牛的全部意义。

［夏芽：爱要浪费一颗心多少力气］

我叫夏芽。

其实上面的话全是我说的。事实上，这个故事比我笨拙的叙述要好得多，而后来呢，我只能靠自己来叙述了。

后来又多了解康亮逸一些。他一个人不敢看恐怖片，也很怕妈妈的唠叨，和女朋友分手也会孩子般的号啕大哭。在毕业会考的时候，时而抓耳挠腮时而用眼神向邻座乞讨答案，原来他并没有勇敢到什么都不怕。

后来的我如愿考上了大学，他没有再继续读书，此间他又换了几个女朋友。后来的有一天，他决绝地说：“要我接受你是不可能的，以后别来烦我。”

故事说到这里，很多人都替我难过，女孩漫长坚守的爱情信仰，在时光节节败退后最终黯淡收场。

可事实上，如果时光逆转，我还是会选择在沉默中守住了沉默，每天都努力活成自己喜欢的样子。

也许你也有过这样的经历吧。以为自己对某人的感情就是传说中的喜欢，等时过境迁再回头审视那段过往，你才知道，你只是很单纯地仰慕他呀，所以在他离开的时候，才不哭也不闹，虽然心里还是有些细细密密的疼痛。

最后，谁会是康师傅的康师娘真的有那么重要吗？他的到来与离开和那样灿烂燃烧的青春相比，真的只是一个路人甲而已。

所以我想女孩子生命中遇见的第一个人，不是用来爱的，而是用来仰望。他教会你千万不要低下头，要在无人喝彩的岁月里抬升眼界，找到最美的自己。

文字编辑/宁波