期待黎明

Ｂｉｌｌ　Ｓｉｍｏｎｓ

编译／纳西斯

奥巴马创造了历史，白宫即将迎来首位黑人总统。如果阿瑟·阿什在天有灵，他会作何感想呢?黑白平等的那一天还有多远?

平民总统

似乎没完没了的总统选举总算结束了，只为了等待那关键而短暂的一瞬间。也许公布结果的时刻已被不少人忘掉，但对于一个狂热的体育迷，这次选举意义深远且非凡。

刚确保拿到党内提名不久的贝拉克·奥巴马飞赴科威特，与驻科美军来了一场篮球较量。比赛在科威特的一个军用体操馆，奥巴马冷静地运了七次球，他的身体很放松，接着，在密集的照相机和健硕的士兵面前，他用尽力量，来了一个三分跳投，应声入篮。

当然，如此把握战机的能力绝不是一日练成的。在夏威夷的时候，奥巴马是当地高中颇有名气的大前锋，不久后他到芝加哥发展，获得了未来妻子家人的首肯，他在场上的风度证明了自己就是合适的人选。

对我来说，奥巴马从平民走向总统显示出他卓越的才能：完美的执行能力，在压力下依旧保持优雅，以及成长学习的能力。毕竟，在参选初期他输得很惨，在宾夕法尼亚州和工人打保龄球实在不怎么高明。还有，奥巴马让我想起了另—个优雅的黑人，伟大的阿瑟·阿什。

网坛传奇

像奥巴马一样，阿什—步步向着重大时刻迈进。1968年，美网进入公开赛时代的第一个年头，他创造了历史，成为首个赢得大满贯的黑人男选手。1975年温网，他展示了惊人的自信，带着“yes I can”的派头，在决赛战胜心高气做的卫冕冠军康纳斯。更重要的一点，很少公众人物能像阿什那样，在接近死亡的那段日子里还是那么坚强和执着，让这些日子变得那么有意义。

和奥巴马相似，阿什也是一位言辞温和却立场坚定的先锋；一个体贴的丈夫和慈爱的父亲，他既能适应内陆城市的贫穷生活，也能处理好极大的权力。阿什是一个能审时度势的智者，他的著作充满睿智和深刻见解。他愿意聆听不同的意见，毫不担心大量思想交互串联，因为他有着大海般的冷静。他敞开心扉，听你诉说，不时投来关切的目光。

还有—个两人共有的特点优雅却坚定。退役后，阿什把运动员的优雅和斗志很好地运用到布满荆棘的政坛。他曾担任早期ATP的主席，也对这个后来男子网球最高权力机构颇有微词。在很少几次场合，阿什甚至开玩笑说自己要当美国总统。这两个人另一个共同点是，憎恶那种愚蠢的好斗言行。在阿什那个时代，盛行狂野作风，麦肯罗和他的朋友们让网球上长满尖刺，阿什对此严厉批评。至少奥巴马向那些信誓旦旦，非死即活的人呼吁“不要嘘我，投票就好”。

共同信念

两个人都成长于单亲家庭，所以毫不奇怪，他们后来成为全心投入的父亲，并希望能激励更多年轻人。阿什不辞辛苦地举办训练营，点燃孩子们学习的热情，期待崭新的时代，而奥巴马那句关于改变的口号——“Yes We Can”，让无数人热血沸腾。临终前，阿什给女儿卡梅拉写下这样一段话：“大多数人拒绝改变，即使这些改变会让世界变得更好。但改变终究会来的如果你认定了这个真理，你就有了一个好的开始。”

现在，阿什经常被捧为圣人，其实，他也是有血有肉的。与你想像的不同：这位西点军校的毕业生是美国陆军中尉，有着一堆保守思想，他曾投票给老布什，被前纽约市长朱利亚尼誉为“变革者”；他还会不留情面地指出问题，是一个相当积极的活动家，曾因在白宫前抗议美国对海地难民措施而被捕入狱。实际上，除了阿里，恐怕没有哪个运动员像他这样热心国际事务，为南非种族隔离而战，让联合国成为抗击艾滋病事业的领头人。

说到种族问题，阿什的语气只有一种，就像奥巴马那样。阿什写道，“毫无疑问，种族(而不是艾滋病)一直是我最大的负担，附加的重量永远压在身上。种族隔离取得了它期待的作用：它让我被打上标记，永远生活在轻蔑的阴影中，笼罩着我的身份，我的自尊……只有死亡，才能让我得到解脱。”

阿什指出“在非裔美国人的世界，身份认同的基础就是，了解我们在很长历史里都被更强大的文化错误对待，而宣扬这种文化的正是统治我们的人。”然后，他的观点又和奥巴马惊人相似，“我常常发现自己同时受到白人和黑人的指责。其实，我并不代表黑人或是白人，甚至美国，而是为全人类说话。我不能把自己定义为～个非裔美国人，或是美国人，我的人性是放在第—位的。”

梦想实现

1993年，在他辞世前不久，阿什依然不乐观。“非裔美国人文化的道德观和所有美国人一样，正在可悲地下降。”他认为，“我们的家庭在分裂……我们对最弱小者的尊重在减少。我们的教育标准和期望不高，并急速下降。我们找工作的能力一直是个问题，但现在尤其严重。”但阿瑟还是心存梦想。他写道，“马丁·路德·金认为，通过美国以—个民族的角度自我反省，美国黑人可能最终得到真正的平等。那样的话，前提是美国人愿意深入自己的心灵……意识到并解决种族问题。但这样一种自我救赎的方式不太可能存在……然而，我还是相信目前的下滑不是不可逆转的……我估计至少需要经过一代人的努力。”

在阿瑟写下遗言后的15年后，在一个意义深远的日子，我沉思着他的一生和传奇。11月4日，当我们的国家作出一个历史性的决定，当我们的当选总统走到台前，对充满期待的美国人发表演说，我不免想起这位网球场上最伟大的大使。

我的思绪飘得很高，抑制不住想象着阿什将开心微笑。我觉得他可能在想，新的一天是如何来临的，嘴上小声言语，“嘿，那个孩子，奥巴马，他确实打了场漂亮仗。”