池 莉
女儿是心中永远的痛
我和孩子的爸爸是1985年结婚的,最初的婚姻可以说是冲着爱情走到一起的,非常不容易。1988年女儿出世,家里一下子显得忙乱不堪,作为父亲他是合格的。我经常出差到各地去体验生活、积累素材,有时候外出就是半个多月,他就被“晾”在家里。当我外出归来,看到他将家侍弄得井井有条,女儿亦池也穿得整洁。
1995年我们爆发了婚后第一次大争吵,不知是因为什么小事,两人开始吵得不可开交,他脾气大得吓人,我委屈地冲出了家门。那时我年轻果决,又有朋友和同事的支持,于是第一次有了决心离婚的念头。可事到临头,因为孩子还小,我无法坚持自己的决心,还是跟着孩子的父亲回了家。是我幼小孩子那天真无辜的脸蛋让我软了心,回了头。我对自己提出了要求,八个字:忍字当先,白头到老。
然而大争小吵还是在继续,排除掉一部分纯粹的因家务琐事的争吵之外,剩下的都是说不出原因的龃龉。我始终很清楚自己是一个普通小女子,身上有许多弱点,比如:唠叨,好胜心强,有虚荣心,过于敏感,凡事总认为自己对。
随着女儿的成长,我和孩子的爸爸在对孩子的教育方式上产生了很大分歧。我反对应试教育,不上任何培优班,我希望孩子快乐学习。她想画画,我就为她买彩笔、图画书籍;她想学英语,我就和她一起背单词;她想学钢琴,我就毫不犹豫地买了架钢琴摆在家里。大量的作业经常会没有做完,我就主动写假条和签名给老师,以保证亦池的充足睡眠。但是孩子的爸爸并不赞同我的做法。
女儿小学毕业那年,要参加外国语学校的考试。临考前一天,我对孩子的爸爸说:“要不你先去熟悉一下路线。”因为考试通知书上醒目地写着:“迟到10分钟,考生不再有资格进入考场。”他说:“多此一举!”
结果,翌日清晨,我们果然遭遇了反复的迷路和塞车。母女俩跑步前进!浑身大汗地冲进考场,威严的老师一直把我逼到校园大门之外的又一道横线之外,说:“想考好学校就早点起床啊,现在睡醒了?”
就是在那一刻,我的悲愤无法抑制地爆发了。我把自己的人生,武断地作出了一个悲观的总结:我觉得几十年所有日子都在劳作从无歇息,却是于自己的自尊都毫无帮衬,所受屈辱数不胜数。我断定自己的婚姻已然失败。
日子在“伪装”中流逝
夫妻本是同林鸟,大限到时各自飞,一个字,“缘”尽了。但是婚姻牵涉到孩子,那就是一个字、万个字、无数个字也难以排解的矛盾和艰难。
2000年我和孩子的爸爸通过协商采取了折中的方式:先签订离婚协议,同室分居。因为孩子的父亲,也是这个家庭的重要组成部分。他与我共同抚养孩子,音乐与绘画方面的才艺,他对孩子影响更大;为孩子营造这片绿色森林,他也付出了不少心血。
母爱对孩子的力量是无限的,对破碎的婚姻却极其有限。一年熬过去了,两年熬过去了,三年却再也熬不过去。无法等到孩子初中毕业了。
2003年4月,在那个恐怖的“非典”疫情袭击中国的日子里,我选择了离开,在汉阳买了别墅独居。之所以变成是我的主动离去,是因为我只能要求我自己。只有我的主动离开,不带走任何物品,才能够让这个家庭完全保持原状;也只有我,才会在孩子周末回家之前,能够主动赶回这个“家”里,照旧买菜做饭,料理家务,装作这个“家庭”丝毫没有变化。
那段时间我觉得幸福就是往常的日子依旧。结婚十多年来,主要由我掌勺,家里的脏衣服由我包办。从衣服的洗晒熨烫,到折叠收拣,亲自动手,务求干净、整洁、有序。每个周末回家,女儿还是要与皮皮热烈玩耍,还要溜旱冰到天黑回家。
2004年初夏,我参加了高中同学聚会,大家的婚姻状况震动了我,离婚者占三分之一,准备离婚者占三分之一。有人借酒呼吁:请婚姻幸福者站起来一下,让大家看到光明与希望。人人四顾,竟无一人站起。于是,举座皆讪然,满脸尽是过来人的无奈。
日子就这样在“伪装”中流逝。孩子的中考就要到了。亦池依然没有上任何校外培训班,依然没有进行特别的强化训练。她还是要看电影,还是要入迷地喜欢“野蛮女友”全智贤,喜欢小甜甜布兰妮,喜欢孙燕姿,喜欢《飘》,喜欢海子的诗,卜劳恩的《父与子》,樱桃小丸子、蜡笔小新、豆豆龙都是她快乐的朋友,她要反复地看他们,呵呵笑地看着他们,并且还要拽着我一起看,一起呵呵笑。
妈妈的快乐就是女儿的幸福
女儿被外校录取之后,我们的心情平静了不少。不管中间有多少曲折,结果还算公平。我们母女俩决定外出旅游,这是我们早就计划好了的。
那一天,我们已经游过苏州来到了上海。我带孩子在南京路附近的一家百年老店吃上海传统的本帮特色菜。我们慢慢等菜,边吃边聊。
我字斟句酌地对孩子说:“亦池,我得告诉你一件事情,我和你父亲——”亦池立刻打断了我的话,她说:“我知道。你就不用说了。”什么?我心一惊:“你知道?你怎么知道的?”我的孩子,就那样,还很孩子气的小天使微笑着,语气安详,她说:“其实我早就知道了。我上初中不久,无意间在书柜里看到了你们的协议书。”我顿时面红耳赤,窘迫得不知道说什么才好。孩子连忙解释:“我没有告诉你,是因为我看你不愿意让我知道。我觉得你们一定是担心我学习分心,担心我像别的孩子那样闹别扭,不同意你们离婚,抱怨你们不为孩子着想。所以我想算了,我也不吭气,我就成全你们的苦心,就当我不知道吧。”
我怔怔地问孩子:“你恨妈妈吗?”不想女儿说了一句话让我一下子哭了,她说:“妈妈,做你想做的事情,你的快乐就是女儿的幸福!”我的心病顷刻痊愈了。
亦池的高中并不快乐,于是我决定送她去国外上学。我直接去了英国大使馆教育处,带回一本厚厚的学校名册。不久,我们选定了一所各方面条件都令我们满意的中学,并将校名的英文缩写符号定为:C.C。
绕过留学中介,亦池一切都自己来:提笔给C.C的校长写信自荐,当大使馆担心单亲母亲承担不起女儿今后大学费用的时候,女儿冷静地给签证官写了一封充满感情的长信,并用这样的话语打动了对方:“我请你务必相信我,如果我妈妈没有这个经济能力提供我在英国求学,我会是第一个反对自己去英国上学的人!”自立的女儿给我带来的,可以说是冲击乃至震撼。
2007年6月28日,是我的一个大日子,我的女儿亦池在经历了英国的高考之后,今天回家。更让我惊喜的是,经过一个暑假的等待,我的女儿的高考成绩是:AAAA_a(Art),包括美术和副课全部是A!她如愿考上了她喜欢的英国伦敦大学学院。
2008年8月,我去上海接女儿回来度暑假,她像小鸟一样,飞进我怀里,我问她:“没有男朋友?”她笑了说,好,你等着。她立刻就让我看见了她惊人的进步,她不断地说:“妈妈这边走。”“妈妈我来,你等着。”
我的心满满的……