西门盯的焰火

岑　桑

Opening

2008年，七夕，我坐在台北西门町的路边，等待繁华退潮。这样盛热喧嚣的夜晚，我却似乎嗅到秋天倦怠的味道。头顶的霓虹，把我的影子投在地上，魂魄般支离闪烁。

这夜，有多少人会说“我爱你”，又有多少人，会像安伦一样，等待灯火退尽之后，在西门町的星空下，放起七夕的焰火。

Chapter One

开始阅读王小波的《黄金时代》，是在他死去之后的第四年。那时，我是校“乱读会”的成员，每周五，都会坐在文学系的大教室里，听会长推荐好书。

多好的时光，有大把的时间拿来挥霍，有大把的帅哥用来暗恋。我可以暗恋乱读会的会长，还可以暗恋学生会的主席、足球社的后腰、校乐团的主唱……不过，这些名草里没有安伦。

据他说，他总是坐在我后面一排，看我偷偷画会长的卡通肖像，安静地，不露声色。直到有天，会长有事没来，他才轻轻拍我的肩膀说：“嗨，林同学，你可以画我吗？”

安伦是台北小生，在北京学法律，说一口地道的台湾“嗲”味普通话。其实，即便他长得再勉强一点，我也可以把他画得像熊猫“滚滚”一样可人。但是，我一直以为画会长是件很秘密的事，却没想到让他一语戳破。这让我怎么能不在心慌意乱之后，多送他几个白眼。我说：“等你普通话练好点再说吧。”

Chapter Two

现在想起来，我的大学竟然是由那么多突如其来的小打击构成的。比如在食堂，偶然遇见帅帅的学生会主席，却拖了某女的手；或是坐在教室温书，那么不经意地一抬眼，就看见酷酷的乐团主唱，和某女你一耳我一耳地分享一个MP3；当然，最大的打击，来自同宿舍的小七，直到乱读会会长挽着她的手出现在公开课的课堂，我才后知后觉地知道，他们已经恋爱了。

只是，在一个个传奇破灭之后，校园里开始流传一个笑话：在六号楼后面的小绿地上，每天早晨，都会有一个男生，大念嗲味报纸，扰人清梦。

那就是安伦了。我偷偷跑去证实这个笑话的时候，被他撞个正着。他有些欣喜，又有些意外，他说：“你听，我现在的普通话只差一点儿了。”

他咬牙切齿挤出的“点儿”字，让人听了浑身不舒服，我说：“就这样吧，听得我鸡皮疙瘩起了一层。”

他特别开心地说：“是吗？那你可以画我了吧?”

我原以为，他是有超强自信的那种，比如芙蓉。但我后来才知道，“鸡皮疙瘩”这四个字，在台湾没有讽刺挖苦的意思，反而是表扬。

Chapter Three

我不知道，我和安伦算不算恋爱。但安伦爱得很认真，像电影浪漫深情的男主角。陪我打饭打水，读书写字，细致琐碎到让我心烦。记得大二秋天的某个夜晚，下了场始无前例的暴雨，他深夜突然打来电话，却只是为了提醒我，不要忘了关上头顶的窗子。搞得全宿舍集体晕倒。有时，他还会有些意想不到的小节目。比如，在2004年的七夕，他买来两个一模一样的本子，要我和他开始写爱情交换日记。

我严正抗议，说：“你能不能不这样？太那个了，我们宿舍都说你是琼瑶阿姨的外甥了。”

安伦却依然把本子塞在我手里，反问我：“现在的女生怎么都这么现实了呢？”

那一天，日光清亮，我和安伦坐在午后的奶茶店，等待夜幕降临。晚上，我们还有很多事要做，看电影、跳舞、K歌……情人节的程式，一一演绎，好像不做完一遍就不是情人节了。我问他在台北的七夕，是否也是这样无聊。

安伦微微笑了，他说：“差不多了，都是在西门町，不过我总是等到夜店打烊，街道只剩路灯的时候才离开，我会和女朋友一路走，一路放焰火。”

他的目光仿佛瞬穿出了窗口，带着对爱情期许的光晕，像第一次读懂童话的小男孩。和他相处那么久，只在那一刻，忽然有股紧锣密鼓的心悸。

Chapter Four

如果不是毕业来得那样快，我想我会有足够的时间爱上安伦。谁都知道那个夏天的末尾将会发生什么，于是所有的爱情，都在预期的终结前，变得有所保留。我已经开始准备去上海工作的事情，但我却一直对安伦守口如瓶。也许，他也在铺垫他的前程，只是像我一样不想说破。

那天，全宿舍拉着男友聚餐，第一次照了张人口齐全的“全家福”。我们从说说笑笑变成泪流满面。安伦被众男友灌醉，躺在椅子上不省人事，直到离开的时候，他才狼狈地爬起来送我回去。

记忆中，这是安伦陪我走过的最后一段路程。夜晚是深蓝色的，只有路灯染开一小块文弱细致的白。他低着头，喃喃地说：“如果你想我留下，我就不回台北了。”

我隔了许久才答他：“那如果有一天我不爱你了，你会不会恨我？”

Chapter Five

我和安伦没有说过分手，但彼此再也没有联络。一切都在繁忙的毕业中被冲得很淡。2005年，我在上海做了文员，六个月后，跳槽做助理，2006年再跳槽，已经学会心安理得地对上司说：“你的领带颜色真好。”尽管它让我想起那首励志激情的《红旗飘飘》。

我的感情变成了无人烟的空城，但我并不因此而常常想念安伦。只是那年坐在公车上，忽然听到Music Radio播放周董《我的地盘》的时候，一串一串的台式儿音，让我忽然想起安伦的那句经典的“我的普通话只差一点儿了”。我一个人坐在公车上傻笑起来。窗外霓虹街景渐次倒退，我像坐进时光逆流的盒子。也许，再也不会有哪个男生会为了我的一句玩笑，把自己练得全校闻名吧。

2007年公司团拜会，我穿淡粉香奈儿小开领洋装，三寸中跟踩得咯咯作响。我拒绝一切恶搞游戏，保持一如既住的知性一秘形象。那天我在邀请的客户中，看见了安伦。他几乎没变，只是多了副深蓝边框的眼镜，变得精干许多。我们握手，简单寒暄，然后他拉住我上司的手说：“您真有眼光，找我前女友做秘书。”

众人一片惊讶揶揄。

我站在人群中，微笑地看他。一段感情，可以这样从容不迫地拿来调侃，看来在他心里早就放淡了。那天散会之后，安伦约我再去坐坐。我没有答应。他看起来有些尴尬，离开之前，礼貌地握了握我的手说：“能在结婚之前遇见你，真的很开心。”

他这几年白混了，竟然看不出我有一百个不情愿，听到这句话。

Ending

2008年，台湾终于在8月之前开放了自费游。当所有人都在飞往北京奥运的时候我却降落在台北机场。我不想去阿里山、日月潭……我只要在七夕的夜晚，去西门町等待人潮退尽的一刻。

我想，我是爱他的吧，只是在八年之后才描摹出爱情的脉络。我走在凌晨四点的西门町，天空已经泛起微微的蓝色。我没有遇到传说中一路燃放的焰火。

我想安伦不会来了，即便他已经找到一个可以厮守的另一半。但是，他已不是那个富有浪漫因子的男生了，时间把我们打磨得光滑挺拔，却都不再是记忆中的彼此。也许这段从没说过分手的爱情还在，变的，只是我们自己，而我固执地飞过这片殷蓝广博的海峡，并不想乞求一份遗失的过去，只是想来见证这段爱情，最后的气息。

一百年前，西门町还是片荒芜的坟地，埋藏尸骨无数，如今，我用它来安葬我已亡的爱情。三天之后，我就要回上海了。我想，我会找一个爱我的人，谈一场有声有色的恋爱。也许我还会给他讲一个有关西门町焰火的传说，但我不会告诉他，这场奇异的焰火，只开在某个阳光清亮的夏日午后。