八旗子弟过生活

刘　仰

票友是文艺活动中一个独特的现象，这个现象产生于中国。票友的特点就是不满足于只当观众，但是又不愿变成职业演员去赚钱，于是自演自唱，过一把不赚钱演员的干瘾。鬼市就是一大早，天还没亮，荒郊野外一个自由市场就开始交易了，交易物品以古董字画为主。赊账消费就是到店里，一般都是指饭店、酒店，吃完饭或消费完以后，说一句话“记在我账上”，然后潇洒走人。这三件事情基本上都来自清朝时期北京的八旗子弟。

八旗成员是享受特权的人，他们有着较好的社会保障，衣食无忧。对于旗人的惩罚，除了死刑和牢狱外，就是开除旗籍，成为普通百姓。毫无疑问，八旗是当年等级社会的一个体现。但是，旗人享受优厚的待遇，吃着皇粮，也要受不少制约，例如，不能经商，没有批准不能随便外出赚钱。加上旗人练武荒疏后，便有大把的空余时间，看戏成为那个年代旗人的一大娱乐活动。

旗人看戏与今天的“粉丝”不同，他们也有崇拜明星（那时候叫“角儿”）的成分，但是，骨子里他们是看不起戏子的，因为戏子的社会等级和他们不在同一个档次。因此，他们不会盲目崇拜明星，反而喜欢在明星面前摆谱。有钱的，便把戏子叫到家里唱堂会，然后看心情，赏几个钱。钱少的，看戏时大声叫好，也不管是否打乱演出的气氛，为的就是显示自己的存在与身份。

由于高人一等的原因，他们如果喜欢戏曲，常常就是自娱自乐，但绝对不会自己上台演出赚钱，绝对不会把自己变成演员、戏子。因为，如果旗人当演员，那是给皇上丢脸，而且还违反规矩，所以就出现了今天所谓的“票友”。有的票友水平之高，绝不在专业演员之下，但他们只是喜欢。如果那个年代有今天“海选”之类的真人秀，这些票友也许会露一手，但完全是兴趣，决不会图回报。他们有点无功利、真艺术的样子。

卡拉ＯＫ是日本人发明的，这个东西红遍亚洲国家，但是在欧美受欢迎程度却很一般。其中原因是，受清朝时期中国文化的影响，亚洲很多地方的人，对待“文艺”，都有隐藏着的“票友”心理。卡拉ＯＫ其实就是流行歌曲的“票友”消费。去卡拉ＯＫ的人，并非自己想当歌手，也不一定愿意去演唱会现场听歌手唱歌，而是想自己过一把歌手的瘾。与之相反，欧美人缺乏这种“票友”的传统，要么纯粹欣赏、崇拜，要么自己努力变成歌手。因此，卡拉ＯＫ 在欧美没多大的市场。

八旗子弟自视高贵，也有很大的虚荣心。朝廷虽然给旗人的生活费不算低，但是，对于某些兴趣爱好广泛、欲望很多的旗人来说，这些钱是不够的。如果没有当官或当差，他们的收入来源就极为有限。到了清朝晚期，八旗管理也开始松懈，不少旗人开始偷偷做生意。但是，他们不会去做卖早点、练摊之类的“下贱”生意，而是倒卖字画、古董。由于自己的心理压力和社会舆论的存在，这些旗人又往往不敢公开做，于是“鬼市”便出现了。天不亮，在郊外某个野地里，大家带着东西或带着钱，完成交易，天一亮就散场，生怕别人看见。

“鬼市”造成当今中国古董界一个很有争议的行规：卖方对古董的真伪不负责，完全靠买方自己的判断。到了今天，以至于某些拍卖行公开拍卖的古董，都不能保证真伪。因此，在中国要进入古董界，不被骗几次，几乎是不可能的。这种卖方对古董真假不负责的传统，就来自于“鬼市”上旗人的好面子。

八旗子弟一旦到了月底，手头紧张，赊账就经常发生。店家一般也愿意赊给他们，因为八旗子弟不像今天的人们还担心失业，下个月就没钱了。八旗子弟不管有没有工作，每个月的收入都不会少。而且，从他们一生来说，除非犯了大错，否则，随着年龄的增长，收入只会越来越多。因此，被赊账的店家，丝毫不担心旗人会还不出钱。

在一些旗人的生平记载中，经常有这样的事情发生：一个旗人临死的时候，突然对家人说：我还欠谁几两银子，一定要还上，免得死后被人骂。这个细节其实也是旗人高人一等的心理造成的，他们有一种荣誉感。赊账是一种身份的象征，但是，赊账不还，就是一种耻辱。不光是个人的耻辱，而且还是朝廷的耻辱，是给皇上丢脸。

编辑/梁宇清