玛丽·诺顿 任溶溶
喂,你在找什么?是不是常常觉得自己的东西丢得莫名其妙?本子找不到了,橡皮找不到了,铅笔找不到了……其实,不是因为你粗心大意,而是因为世界上有那些“爱借东西的小人”,他们就住在你的地板底下……
推介书评
小人跳出来
推荐人/梅子涵
图/海绵方球
小的时候,我住在一栋日式的房子里,我的卧室在三楼。有一次午睡,睁开眼睛,我看见房门口站着一个很小很小的人,是一个老奶奶,看着我,面目不可怕,可是因为那么小,是活生生的,所以我还是大吃一惊,哭着往二楼跑,向外婆描述。后来的几天,每次睁开眼睛都看见那个很小很小的老奶奶,外婆却说是我病了。
这是一个真实的记忆,没有编造,刻骨铭心,也许的确是因为我病了才看见的吧,那么就把这看见的场景叫“童年的幻觉”好了。
我曾经有过的童年幻觉在玛丽。诺顿的笔下变成了一个幽默风趣的童话故事,那就是《地板下的小人》。假如我说从《地板下的小人》这本书里读出了“心酸”,你会同意吗?
起先,这个故事是叫人咯咯发笑的地板下的袖珍生活场景,只有作者玛丽·诺顿这样丰富灵活的脑子才会想象得这般煞有其事。这些靠被人们忽略、忘却的小零小碎过活的小人,用废信糊墙,邮票成了装饰画,药瓶盖当凳子,火柴盒做五斗柜,吸墨纸成了最好的地毯,别针是门闩,澡盆是个小盖碗呢!他们用管子接上了上面厨房的锅炉!总之,你想不到的东西他们全派上了用场。吃的?更不愁!人们掉下的土豆渣、面包屑,够他们吃上半载了,还有酒喝!日子过得简陋,倒也衣食不愁——所有这些,都是他们趁人不备,向上面的人“借来”的。
但他们的作态简直与人一模一样。勤劳的妈妈霍米莉爱慕虚荣,总嫌不够好,把地板上的世界当成了大仓库,老打发爸爸波德上去借这借那。过后又心疼丈夫上了岁数,腿脚不灵便,会被人发现。做爸爸的任劳任怨,变着法儿充实家里。日渐长大的女儿阿丽埃蒂为了给家里分忧,也想去学“借东西”。但面对孩子,“借东西”是这个家族世代相传的仅有的谋生手段,成了一个躲躲闪闪、不光彩的危险字眼。对叔妯的不满,对邻里的嫉恨,都敌不过“被‘人看见”这个人生最大的·比虑。
既然“寄人篱下”,生活就不免要出点岔子。爸爸被人看到过,幸好那个醉醺醺的姑妈只当他是从酒瓶子里钻出来的。后来小男孩也看到了正在“借”杯子的爸爸,面对惊恐万状的爸爸,小男孩非但没吱声,还帮了他一把。可怜的阿丽埃蒂终于能跟着爸爸到上头见世面去了——阳光、青草,还有那个默默帮他们保守秘密的小男孩。两个年龄相仿、个头迥异的孩子不打不相识,交上了朋友。男孩帮她给叔叔家带信,还搬来了玩具室里的全部家当——一套维多利亚式的小家具送给他们!想想吧,该有多好玩!妈妈乐得要开舞会。但不劳而获的日子终究过不长,不久,厉害的女厨师终于发现了家里频频失窃的元凶,叫来了警察和狗,要把地板下的这一家子像耗子一样给消灭掉。关键时刻,男孩冒险弄开了通风格栅,为他们打开一条生路……
故事中第九、第十两章的对话是最精彩的部分,也是世界儿童文学宝库中最精彩的对话之一。这样的对话让我们看到,无论何时何地,无论在世界的什么角落,童心和赤子之心永远都是相通的,如同永恒的“世界语”!
喂喂喂,嘟嘟,你不好好做栏目,趴在地板上干什么?
我想听听那些地板下的小人在忙活些啥?
不用趴地板了,瞧瞧,小人自己上来了——以下这段故事讲的是小人阿丽埃蒂第一次从地板下钻到地板上想去“借东西”,但不小心被屋里的小男孩发现了。大眼瞪小眼,好戏正上演!
精彩赏析《地板下的小人》第九章
一样的眼神
[英]玛丽·诺顿任溶溶
这是一只眼睛,或者说它看起来像一只眼睛,跟天空的颜色一样明亮。一只跟小人阿丽埃蒂自己一样的眼睛,但奇大无比。她吓得透不过气来,坐起了身子。这眼睛眨了一下。很大的一排眼睫毛弯弯地落下又掀起不见。阿丽埃蒂小心地移动她的腿:她想在草茎间悄悄滑走,滑下草埂。
“不要动!”一个人声说,这人声和那只眼睛一样奇大无比,但压低了——嘶哑得有如三月暴风之夜里呼呼吹进格栅子的风声。
阿丽埃蒂僵住了。“完啦。”她想,“最糟糕和最可怕的事情发生了——我‘被看见啦!”
静了一下,阿丽埃蒂的心在耳朵边怦怦跳,她又听到巨大的肺部急促吸气的声音。“不然的话,”那人声说,还是嘁嘁喳喳的,“我就要用我这根树枝打你了。”
阿丽埃蒂忽然镇静下来。“为什么?”她问道。她自己的声音听起来多么奇怪!又细又清脆,在空气中叮叮响。
“万一,”那惊讶的嘁嘁喳喳声最后响起来,“你穿过青草向我冲过来……万一,”声音有点发抖,“你用你那双肮脏的小手乱抓我。”
阿丽埃蒂看着那只眼睛,一动不动。“为什么?”她再问一声,那几个字又叮叮响——这一次听起来冷若冰霜,尖如利针。
“他们是这样做的,”那声音说,“我见过他们,在印度。”
阿丽埃蒂想起她那本《世界地名词典》。“你现在可不是在印度。”她指出说。
“你是从那房子走出来的吗?”
“是的。”阿丽埃蒂说。
“从房子的什么地方?”
阿丽埃蒂看着那只眼睛。“我不告诉你。”她最后勇敢地说。
“那我就用我这根树枝打你!”
“好吧,”阿丽埃蒂说,“你打吧!”
“我要把你抓起来掰成两半!”
阿丽埃蒂站起来。“好吧。”她说着向前走了两步。
只听见一声很响的喘气,青草里发生了地震:他转身离开她,坐了起来,成了一座穿绿色套衫的大山。他有笔直的漂亮头发和金色的眼睫毛。“就站在那里不要动!”他叫道。
阿丽埃蒂抬头看他。这么说,这就是那“男孩”!她觉得透不过气来,吓得有点头晕。“我猜想你大约九岁。”过了一会儿她喘了口气说。
他红了脸。“这你就错了,我10岁。”他深深吸了口气,低头看她,“你几岁了?”
“14岁,”阿丽埃蒂说,“到下一个6月。”她加上一句,看着他。
沉默着,阿丽埃蒂有点哆嗦地等着他开口。“你会念书吗?”那男孩最后说。
“当然会。”阿丽埃蒂说,“你不会吗?”
“不,”他吞吞吐吐地说,“我是说——我会。我是说,我刚从印度来。”
“这跟念书有什么关系?”阿丽埃蒂说。
“如果你生在印度,你就要说两种话。如果你要说两种话,你就不会念书,念不好。”
阿丽埃蒂抬头看他。她想,这是怎么样一个怪物啊?别看他这么庞大,背对着天空,影子黑黑的,其实脑子笨笨的(不过笨得有点可爱)。
“现在好了吧?”
他动了一下,她感觉到他的阴影一闪。
“噢,是的。”他说,“这种情形渐渐改变
了。我的两个姐姐本来说两种话,现在已经不是这样。她们会念楼上教室里所有的书。”
“我也会念书,”阿丽埃蒂马上说,“只是要人拿着它们给我一页一页翻。我不说两种话,我什么书都能念。”
“你会念出声来吗?”
“当然会。”阿丽埃蒂说。
“你等在这儿,我这就跑上楼去拿本书下来好吗?”
“好啊!”阿丽埃蒂说,她很想露一手,但紧接着,她的眼睛露出吃惊的神色,“噢——”她畏缩起来。
“你怎么啦?”那男孩现在站了起来。他在她上面弯下腰。
“这房子有几个门啊?”她迎着明亮的阳光斜眼看他。他用一个膝盖跪下来。
“门?”他说,“向着外边的宁”
“是的。”
“这个嘛,有前门,有后门,有藏枪室门,有厨房门,有洗涤室门……有客厅的落地长窗。”
“你看,”阿丽埃蒂说,“我的爸爸在前厅,就在前门那儿忙着。他……他不愿意被人打搅。”
“忙?”那男孩说,“忙什么?”
“收集材料啊,”阿丽埃蒂说,“用来编刷子。”
“那么我走边门。”他说着就走,忽然转过身来,回到她面前。他站了一会儿,好像很不安,接着他说:“你会飞吗?”
“不会。”阿丽埃蒂说,觉得很奇怪,“你会吗?”
他的脸涨得更红了。“当然不会。”他生气地说,“我不是仙人!”
“好了,我也不是。”阿丽埃蒂说,“任何人也不是。我不相信世界上有仙人。”
他异样地看她。“你不相信仙人?”
“不相信。”阿丽埃蒂说,“你相信吗?”
“当然不信!”
她想他真是一个爱生气的男孩。“我的妈妈相信仙人,”她说,想使他宽心,“她认为她曾经见过一个。那时她还是个小孩,和爸爸妈妈一起住在花房里沙堆后面的时候。”
他蹲下来坐在他的脚后跟上,她感觉他的气息喷到她的脸上。“仙人像什么样子?”他问。
“和萤火虫差不多大小,长着翅膀,像一只蝴蝶。她说仙人脸很小,全身发光,像火星飞来飞去,还有很小的手。她说仙人的脸不断变化,总是微笑着,闪闪烁烁。她又说仙人说话非常快——一个字也听不清。”
“噢!”那男孩叫了一声,大感兴趣。过了一会儿他问道:“仙人到哪儿去?”
“我妈妈看见时,仙人好像落入了蜘蛛网。当时天黑,是冬天的一个傍晚,大约五点钟,吃过茶点以后。”阿丽埃蒂说。
“噢!”那男孩又叫了一声,捡起两片樱桃花瓣,叠在一起像个三明治,慢慢地吃起来。“假如,”他说着,越过她的头顶看房子的墙,“你看见一个小人,只有一支铅笔那么高,裤子上打着一条蓝色补丁,在窗帘上爬到一半,拿着一个玩具茶杯——你会说他是一个仙人吗?”
“不。”阿丽埃蒂说,“那是我爸爸。”
那男孩一面想一面说,“你爸爸的裤子上有一条蓝色补丁?”
“他的好裤子上没有。他那是穿上了借东西时穿的裤子。”
“哦,像你们这样的人多吗?”那男孩追问。
“多啊,”阿丽埃蒂说,“只有你们是与众不同的。”
“像我这种大小的要比像你们这种大小的多。”男孩很自信。
阿丽埃蒂哈哈大笑。“噢,别说傻话了!”她说,“你以为像你们这样的大块头很多吗?”
“说实在的……”阿丽埃蒂忍不住说起来,又哈哈笑着,“你真以为……我是说,不管是在什么样的世界?那些巨大的椅子……我看到过它们了。你以为要为每一个人做那么大的椅子吗?还有给他们做衣服的衣料……要多少公里长啊……还要缝!他们那些巨型房屋,高得连天花板都很难看清楚……他们那些巨型大床……他们要吃的食物……热气腾腾的食物大山,像大沼泽一样的炖品和汤。”
“你不喝汤吗?”那男孩问道。
“我们当然喝。”阿丽埃蒂大笑说,“我爸爸有个叔叔,他有一只小船,他划着船在汤锅里转,捞取漂着的食物,还钓锅底下的好东西,直到最后厨子发生了怀疑,因为他在汤里找到了弯钩。有一次我爸爸的叔叔撞上一根潜在水里的骨头,差点儿翻了船。他失去了船桨,小船也裂了缝,但他把钩丝抛到锅子把手那里,拉着它从锅边上去。这汤锅不知有多少公尺深!而且奇大无比!我是说,世界上的东西很快就要不够吃的。正因为这缘故,我爸爸才说巨人们渐渐死绝倒是件好事……我爸爸又说,我们需要的只是几个巨人——让他们维持我们的生活。否则,他说,整个事情就要,”阿丽埃蒂犹豫了一下,要把她爸爸说的这个字眼想起来,“就要失调了,他还说……”
“你这些话说的都是真的?”那男孩问道。看着小人的眼睛,他相信她不会骗他。也许,在他的世界之外,真的还有一个不为人知的天地……