小时的离家出走记

亦　冉

一

解脱了。真好。

这是我从火车站口出来时说的第一句话。这里的人行色匆匆，连抬头看看天空的时间都显得极为奢侈。

我伸出手掌，想兜住阳光，可是这里的光线比家门口的要亮得多。于是我的眼睛有点被灼痛的感觉，从来没有过的，内心好像已经赤裸裸地暴露在炎日之下的感觉。但很快这种感觉便被来来往往的人的嘈杂声以及尖锐的车子鸣笛声湮没。

开机。我随便按个陌生号码，发了条短信——我在这里，呼吸到了很自由的空气。

二

两个小时前我平静地质问那个被我称作妈妈的女人。我说，你又把我的吉他扔在了哪个垃圾站？

我烧了。几根弦挂在一块破木头上，拨几个“冬冬”的声音出来就能上重点高中吗！

重点高中！重点高中！哼！我想跟她说，阻止我弹吉他就能上重点高中了吗？

以前，吉他最多也不过是被扔在离家远远近近的垃圾场，我还能偷偷捡回来，擦干净。可是这一次，化灰了。它的灰，也许被风吹到了许多地方，也许就混在我身边的空气里。我深呼吸，可就是没有嗅到它的气味。

我厌倦她的频频干涉。我甚至怀疑自己不是在忍耐而是懦弱。我说，好，你别后悔。

于是我优雅地转身。我根本不想再看到她那用五官表现出来的复杂心情。

三

“我就要最贵的那一把。”

出来的时候我带上了所有积攒下来的钱，这些钱足够我去买新吉他。

我游走在广州的大街小巷里。我很放肆地一边走一边弹吉他。我还唱着流浪歌，一遍又一遍。周围的人好像都把我当成疯子了。也好，众人皆醉我独醒。我要梦想，这有什么错！

午后的阳光狠狠打在我的身上，我抬头望望天上的这个家伙，不再耀眼。哼，你的能耐亦不过如此。

流浪人唱流浪歌。我突然构思出了这么一句话。

原来，天才都是在落魄中诞生的。

四

累了。于是我坐在路边，看着过往的行人，最后，懵懵懂懂地跟周围的人挤上一辆公交车。

百般无聊看着城市里倒退的景点，我突然想起家里没打完的游戏……

“醒醒啊。”有人使劲摇我。老妈今天一定吃错药了，平常她都用鸡毛掸子叫我起床的。

痛！头被打。我一下子睁开眼，是司机大叔。他说：“小子，你该回哪就回哪吧，这都最后一趟车了。”最后一趟？半夜11点了？我看见车里只剩下三个人，司机，售票员还有我。我说不好意思啊，于是背起吉他下车了。

不知道到了什么地方。我走了很久。“哥”，我听到一个声音。

“哥，你等等我啊！”出于好奇，我回望。还没有弄清什么状况，一个女孩就冲过来一把抱住我，泪水吧嗒吧嗒掉了下来。她说：“哥，我等你等得好辛苦。”我糊涂了：“我不是你哥。”“哥，你走了以后爸妈很痛苦，你回来吧！”我觉得我大概是遇到麻烦了，我说：“我真的不是你哥，你认错人了吧。”

五

馄饨店里。老板娘极不情愿地将刚要锁上的店门重新打开。我狼吞虎咽地扒着碗里的面。女孩呆坐。我问她：“你在等你哥吗？他去哪儿了？他为什么不回来？”明亮的灯光将女孩苍白的脸映得更无血色。老板娘很不合时宜地出现说：“吃完就赶紧走。要打烊了！”

我拉着几乎失神的女孩很不快地走到了寂寥的大街上。她在这时说：“我哥离家出走了，两年前。”我的脚步停下了，也许是不好意思再往前走。她又说：“当时爸妈打了他，史无前例的狠。因为那时他纪律太懒散，被学校勒令退学。爸妈封了红包去学校，对着校长哭得几乎跪下了。可是，事实还是那么无情。爸妈回到家，我哥居然还跟一群酒肉朋友在路边赌钱。爸妈把哥带回家，吊着他打。那晚哥就带着一身伤痕跑了。爸妈以为他只是一时赌气，也没怎么在意。可是，四天，三周，两个月，一年……”

我不安地听着女孩的诉说，因为我不知道怎么安慰她。一种没有来由的心酸开始在我心中酝酿。女孩继续说：“街上张贴了无数的寻人启事，爸妈一次次到警局去，却总是失望而归。他们甚至乘火车到了很远的地方去寻找……我真的很想哥哥……”我想抱抱她，给她点慰藉，可是，最后也只是拍拍她的肩膀。我鼓起勇气说：“今晚，我当你哥吧。”

真的？她的眼睛里闪出别样的光彩。她像小兔子一样快活，她问，我真的能叫你哥吗？不等我回答，她又说：“哥哥，我叫小伊。哥哥要记住小伊啊。”

小伊。我记住你了。

六

那晚一直和小伊坐在街边的喷泉池边上。我听她絮絮叨叨地讲关于她哥的一切一切。说到好笑的地方，我们笑成一团。不知道已经是什么时候，总之天越来越黑，后来又越来越亮。我留意到，天边那颗启明星正窥视着我们。

小伊说我该回家了。于是我们站起来打算告别，但是对视时不禁爆笑。我说，小伊，你大概快成国宝级人物了。

小伊说，哥哥你不也一样吗？回去记得用热鸡蛋敷敷眼睛啊！回家？小伊，也许你不知道，哥哥的家在一百多公里以外。

我看着小伊离去的背影，突然她又折了回来，涩涩地说：“哥哥，你可以……抱抱小伊吗？”我迟疑了很久，伸手。我感到她的身体在不住地颤抖，我闻到一阵婴儿体香。她在我耳边说：“哥哥，小伊再告诉你一个秘密好不好？其实，就在昨晚，爸爸接到来自警局的电话，说我的那个哥哥在山东参与了个很大的抢劫案，被逮捕后关押在那边，判了有期徒刑。见到你的时候我还在想，哥哥怎么回来了？我多希望在我面前的就是我的哥哥……爸妈决定了，今天一早就去山东亲口告诉哥哥，我们等他回来……今夜，谢谢你，让我找回这种当妹妹的感觉……”

小伊回家了。

七

这一刻的我，好像又变成一个新的我。我突然忍不住打开手机，想给家里打个电话。可是，一下子蹦出20多条短信，全是妈妈的。

5：18——再不回来吃饭，今晚就别进这个家门了！

11：52——你又跑哪儿去啦！你就不怕你爸揍你？

2：06——快回来吧。你别吓妈妈啊！

4：27——是妈妈的错，妈妈再也不阻止你学吉他了……回来好不好……

突然之间，内心蠢蠢欲动的某些欲望已经瘪下去了。我只想乖乖地活在妈妈平静的护翼之下。我看看北京时间，已经5点59分了。我按键，发送信息，说：妈，我这就回去。

编辑/左家铭