大不列颠与柳树

　　我在英国工作、生活的日子里，可以说很无意地，发现这里极难见到柳树，以至于我一度怀疑大不列颠是否存在柳树。而在我们的国度里，从东到西，从南到北，几乎到处可见她那飘逸婀娜的身影。
　　那么，你一定要问：英国到底有没有柳树呢？回答是肯定的，而不是否定。英国不但有柳树，而且其历史恐怕还颇悠久呢！
　　我这样说是有根据的。莎士比亚的戏剧中就有几处提到柳树。以《哈姆雷特》为例，其中有这样一个情节：哈姆雷特误杀了国王的御前大臣，而大臣的女儿奥菲利娅恰恰是哈姆雷特心爱的人。奥菲利娅由于丧父而变得疯痴，她爬上小溪旁边的一株柳树上，因为枝桠折断而落水身亡。还有，莎剧《奥赛罗》中，女主人公苔丝狄蒙娜被丈夫奥赛罗亲手害死前，唱的一首很古老的歌，名叫《杨柳歌》：“可怜的她坐在枫树下啜泣，歌唱那青青杨柳……”当然，这两个剧本其故事的背景一在丹麦，一在威尼斯，也就是说写别国的事情，但涉及到的许多自然风物大体上仍是英国的。
　　再有，英国十八世纪散文家、剧作家和诗人约瑟夫·艾迪生在《我的家园》一文中，非常明确提到英国有柳树，他说有一条小溪从他的家园里蜿蜒流过，“它穿过一排排紫罗兰、报春花，还有一片片柳树。”据说，英国还有这样的古老习俗：人们痛失心爱的人，往往会佩带柳叶花圈以示哀悼。
　　我没必要这样引经据典了。我不如说说我的亲眼目睹，这最能说明问题。那还是我去英国工作了一段时间以后，很偶然地，竟发现伦敦的圣·詹姆斯皇家公园里，在小湖之畔众多的郁郁葱葱的树木之中，很不起眼地耸立着两棵柳树。它们已老暮得不成样子了，其中一棵朽干中空，显然饱历世间沧桑坎坷，只有那顽强不死的柳枝仍袅袅细软，尚有一番可人的仪态。除此之外，可以说，在英国我再也没有见到过别的柳树了。尽管我的当地朋友说，在远郊僻野碰巧也还是可以见到柳树的，话虽这么讲，但是，我在英国走了许多地方，始终无缘与柳树邂逅。
　　而在这以后，当我知道了这么一个有趣的文化现象时，我更加确认，在英国你别想找到许多柳树了，因为在英国人看来，中国才是柳树的国度。具体说，这个文化现象是在18世纪，英国的许多瓷器上，都绘有这样一种中国式图案，那就是白底蓝色，一个中国人站